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(a cura di Aldo Preda e Carlo Zaccagnini, edizioni Studium 2025)

Nel 1976 avevo 21 anni, e, oltre a fare lo studente di Fisica e il capo scout, partecipai per
la prima ed unica volta in vita mia (insieme ad altri amici come David Sassoli o Eugenio
Gaiotti) ad un congresso della DC. Non eravamo iscritti, ma il circolo "Francesco Luigi
Ferrari" di Paolo Giuntella e Pio Cerocchi, di norma dedito all'approfondimento e al
dibattito politico-culturale (a partire da spunti impegnativi come la costituzione
pastorale Gaudium et Spes, il Personalismo di Mounier, Essere cristiani di Hans Kiing o
Fuga dalla liberta di Erich Fromm), aveva per una volta rotto gli indugi intellettuali in
favore dell'azione: con striscione autoprodotto e clima da stadio, si era compattamente

diretto al congresso DC dell'Eur al grido di "Zac Zac vincera".

Le cause e i leader periquali tifavamo, in genere, perdevano. Quella volta, invece, Moro
e Zac vinsero. Pensammo ingenuamente che un po' fosse merito nostro: il grande
fulmine "Zac!" dello striscione era stato citato perfino da un grande quotidiano
nazionale. Fummo, per una volta, fieri di essere chiamati democristiani benché fossimo
solo simpatizzanti (“montoneros moroteos”, scherzava Paolo Giuntella) e, soprattutto,
benché allora la DC romana facesse orrore almeno quanto il PD romano adesso.
All'alba arrivai a lezione dall'Eur con il Popolo sotto il braccio, incurante del fatto che per

ilLtemibile Collettivo di Fisica i lettori dell'Unita si trovassero gia troppo a destra.

Poco dopo il congresso, alle elezioni politiche, Zaccagnini e Moro chiesero a mio padre
di candidarsi nelle liste DC, con un seggio sicuro al Senato. Noi figli lo incoraggiavamo;
lui, invece, vedeva i limiti propri e quelli della DC nazionale, e soprattutto temeva di

vanificare il lavoro fatto pochi anni prima, da presidente nazionale, per "distinguere ma

non separare" l'azione cattolica dall'azione politica.

In quella convulsa vigilia elettorale, pero, altri personaggi di primo piano della cultura e
dell'associazionismo cattolico (piu democristiani di me! diceva divertito mio padre,
scorrendo i loro nomi) avevano clamorosamente mollato la DC in favore di altri partiti.
Due cari amici di papa e mamma, Raniero La Valle e Piero Pratesi (uno dei quali cita
l'altro nella lettera riprodotta in questo libro), avevano ad esempio accettato una
candidatura da parte del PCI. Livio Labor, altro amico ed ex presidente ACLI, si sarebbe
presentato nella lista del PSI. Gli amici della Lega Democratica, che al congresso per
bocca di Pietro Scoppola si erano dichiarati "sulla soglia" della DC, al momento di fare le
liste avevano fatto marcia indietro. Insomma: proprio nell'anno in cui al timone c'erano i
"nostri" (Moro e Zaccagnini), in cui economia e ordine pubblico erano allo sbando e la
DC rischiava il sorpasso da parte del PCI, intellettuali e dirigenti cattolici apparivano

equamente ripartiti fra indecisi, sfavorevoli e contrari alla DC.

Forse per questo alla fine papa decise di accettare, malgrado i rimbalzi verso

candidature sempre meno prestigiose e sicure: dal Senato, alla Camera, al ruolo di
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capolista al Comune di Roma, alla fine nemmeno quello: numero 2, perché capolista
doveva essere Andreotti (candidato anche alla Camera). A seguito di questi rimbalzi
dissi a mio padre: hanno ragione quelli della Lega Democratica, manda a quel paese
questi lazzaroni e non pensarci piu, ma lui rispose: quelli della Lega volevano incidere,
contare come gruppo nel futuro Parlamento; io voglio solo dare una mano, e queste
turbolenze, queste cattiverie in extremis dell’apparato DC verso i pochi “esterni”

disponibili, dimostrano che Moro e Zaccagnini hanno davvero bisogno di aiuto.

Dopo un'indimenticabile campagna elettorale, per molti di noi nuova (al numero 44 del
Comune si presentava, nello stesso spirito, il nostro profetico e scapigliato leader Paolo
Giuntella, allora trentenne), arrivo finalmente il 20 giugno: il PCI di Berlinguer crebbe,
ma la DC crebbe di piu: Zac e Moro ce l'avevano fatta, e noi, tifosi della "nuova DC" (che
secondo i manifesti elettorali era gia cominciata), eravamo in delirio. Questo risultato
(“due vincitori”, sintetizzo Moro), insieme all’inedito atteggiamento del nuovo segretario
del PSI, cred pero una situazione di stallo senza precedenti alla quale solo U'abilita e la
volonta politica di Moro e Berlinguer riuscirono a trovare un’azzardata via d’uscita,
rimasta famosa come governo della non-sfiducia, o delle astensioni. Poco dopo laDC
propose a mio padre una candidatura al Consiglio Superiore della Magistratura. Ricordo
un pomeriggio di sole in cui faceva su e giu lungo via Ricciotti, sotto casa nostra,
passeggiando e chiacchierando con Franco Salvi, ex partigiano e caro amico di papa dai
tempi della FUCI, scelto da Moro come ambasciatore della proposta, che includeva la

prospettiva della vicepresidenza.

Mio padre prese tempo ma alla fine accetto, benché per i magistrati e la giustizia fossero
anni terribili. Pochi giorni prima di quelle elezioni Francesco Coco, magistrato che aveva
rifiutato (a norma di Costituzione) di eseguire la liberazione di alcuni terroristi in cambio
delrilascio (gia avvenuto) di un magistrato in precedenza rapito, era stato assassinato a
Genova dalle Brigate Rosse. Nelle stesse settimane il presidente del Consiglio
dell'Ordine degli avvocati di Torino, Fulvio Croce, aveva accettato, malgrado le minacce
di morte (’anno dopo purtroppo attuate), il ruolo di difensore d’ufficio nel primo

processo alle Brigate Rosse.

In questo clima di incipiente guerra civile e diffuso disprezzo dello stato di diritto, del
Parlamento e in particolare della DC da parte di terroristi di destra e di sinistra,
gruppettari, cattivi maestri, pensosi commentatori dei grandi quotidiani, cantautori,
austeri tutori dell’ordine, arrivd, come un terremoto dopo una serie di scosse
premonitrici, il 16 marzo 1978: la strage degli agenti di scorta di Moro, il suo rapimento,

la sua interminabile prigionia, le terribili lettere.

Zaccagnini e con lui molti vecchi e veri amici di Moro erano persuasi, in buona fede, che
Uunica speranza di salvarlo fosse nel trovarlo e liberarlo, mentre Uapertura formale di

trattative con i rapitori avrebbe non solo aperto un’irreparabile voragine nella legalita



costituzionale, gettando Ultalia nella guerra civile, ma soprattutto accelerato, anziché
evitare, la sua morte. Mio padre, dato il ruolo di vicepresidente del CSM, scelse di non
prendere posizione pubblicamente, convinto che compito della magistratura e delle
forze dell'ordine non fosse fare dichiarazioni di principio, bensi trovare e liberare Moro.
La sua condivisione della linea di Zaccagnini emergeva perd con chiarezza, a notte
fonda, davanti alla televisione, nelle conversazioni con me, che inclusero anche fugaci
ma chiare istruzioni su cido che avremmo dovuto fare o non fare nel caso che lui stesso
fosse rapito. Nell’intervista a Maria Berlinguer in occasione dei 40 anni dalla morte di
suo padre Enrico (venerdi di Repubblica del 31 maggio 2024), mi ha colpito un racconto
quasi identico: «...ci convoco in soggiorno, dopo averne parlato riservatamente con
mamma: se mi prendono non voglio che si tratti con le Brigate Rosse. E qualsiasi mia
lettera che si discosti dalla volonta espressa ora da uomo libero non deve essere presa
in considerazione». Mi ha altrettanto colpito e commosso la lettera inedita di Piero
Pratesi a Zaccagnini qui riprodotta in originale, vicina anche nei dettagli ai sentimenti e

ai pensieri di mio padre in quei tremendi 55 giorni.

Sul dilemma delle trattative, tuttavia, altri amici di Moro e altri democratici, non meno
sinceri € non meno intransigenti con il terrorismo rispetto a Zaccagnini o mio padre
(basti pensare a Walter Tobagi, o allo stesso Raniero La Valle, citato anche nella lettera
di Pratesi), erano invece persuasi del contrario: che la trattativa fosse opportuna; che
potesse davvero salvare la vita di Moro; che non rappresentasse un pericolo mortale per
la democrazia italiana, anzi.

Zaccagnini era stato lanciato da Moro come segretario DC nel consiglio nazionale del
1975 successivo al referendum sul divorzio e alle dimissioni di Fanfani e poi rilanciato e
confermato nel primo congresso “all’americana” del 1976, ma soprattutto era da
sempre (insieme a una piccola pattuglia di fedelissimi come Franco Salvi o Corrado
Belci) politicamente, umanamente e spiritualmente tutt’'uno con Moro, che considerava
una guida pur avendo qualche anno piu di lui. Un tragico destino trovarsi proprio lui a
decidere della vita dell’lamico e maestro che dal “carcere del popolo” gli inviava con
parole sempre pil dure richieste per lui irricevibili. Non aveva paura della morte Zac,
partigiano cristiano; non temeva quelli che uccidono il corpo ma non possono uccidere
l'anima. Fra tanti volti senz'anima e tanti ipocriti che speculavano in tutte le direzioni sul
drammatico rapimento di Moro, si leggeva sul suo volto, proprio quello scelto da Moro
come volto della nuova DC e di un nuovo Paese, un vero dolore: quello di non poter dare
la vita al posto suo. Prima o poi, perd, moriamo tutti. Zac e Moro si sono da tempo
ritrovati e anche abbracciati, se esiste davvero quel Regno per il quale, senza
sbandieramenti e senza trionfalismi, hanno scommesso e puntato per tutta la vita,

bruciandola senza risparmio per la giustizia, la liberta, la pace.



