3.2. LA «LUNGHEZZA» DELLA VOCAZIONE CRISTIANA NELLA MORTE DI VITTORIO BACHELET

La fecondita della morte di Vittorio Bachelet, nell’eco dei valori umani e cristiani che si
¢ diffusa, in maniera imprevedibile, attorno alla sua memoria, ha confermato questo
profondo radicamento della vita e della morte del discepolo nella vita e nella morte del
Signore. Sono bastate poche parole del figlio, grandi nella loro disarmata lineare
semplicita e nella loro assenza di retorica, a far conoscere a tutta la nazione il cristiano
Bachelet e 'immagine del suo Signore realizzata in lui, piu di quanto non lo avessero
fatto dieci anni di presidenza nazionale della maggiore associazione di apostolato
laicale.

(Nel IT anniversario della morte di Vittorio Bachelet, 12.02.1982; in ISL II, 239s)

Papa e il cardinale Martini avevano quasi la stessa eta (nato nel 1926 papa, Martini

I’anno dopo), si conoscevano e si stimavano; la nomina di Martini arcivescovo di
Milano a fine 1979 e la sua ordinazione in San Pietro I’Epifania del 1980 furono
probabilmente, insieme ai racconti di mia sorella che a Natale era venuta a trovarmi
in USA, le ultime belle notizie che raggiunsero papa prima della morte, avvenuta il
12 febbraio 1980: in quella stessa Epifania, infatti, era stato ucciso dalla mafia
Piersanti Mattarella, fratello del nostro attuale Presidente della Repubblica; e poi, fra
il 6 gennaio e il 12 febbraio, avevano perso la vita in altri attentati ben dieci persone
(poliziotti, carabinieri, guardie, industriali); per fortuna non lo ricordiamo piu, ma
quello era il clima.
Papa e Martini avevano in comune, oltre alla cosa piu importante —una fede
sorridente e incrollabile — 1’origine piemontese, la Compagnia di Gesu (due fratelli
piu grandi di papa erano gesuiti) e tratti essenziali del carattere: ottimismo, capacita
di ascolto e di governo, humour e ironia, anzitutto su s¢ stessi e sulle proprie (grandi)
responsabilita istituzionali.

Erano entrambi viventi realizzazioni di una famosa preghiera di Tommaso Moro:

Donami, Signore, un’anima semplice, che sappia far tesoro di tutto cido che ¢ buono e
non si spaventi alla vista del male, ma sappia affrontarlo e sistemare le cose. Concedimi
un’anima che non conosca la noia, il mugugno, i sospiri, i lamenti; € non permettere che
mi crucci eccessivamente per quella cosa troppo ingombrante che si chiama "io".
Dammi, Signore, il senso dell’umorismo...

Come dimenticare, ad esempio, la battuta di Martini, quando nel 1999, sul
sacerdozio delle donne, rispose a un giornalista che «non ¢ per questo secolo e
nemmeno per questo millennio»? Nello stesso senso va compresa, a mio avviso,
I’apparente sottovalutazione di un decennio di presidenza dell’Azione Cattolica in
favore dell’estemporanea rivelazione del "cristiano Bachelet e I'immagine del suo
Signore" nella breve preghiera del figlio (che poi sarei i0) al funerale: quasi a
chiarire, con I’autorita dell’ Arcivescovo di Milano, che un’autentica vita cristiana in
famiglia viene prima e vale piu di mille impegni ecclesiali locali e nazionali; che il
gioioso segreto della trasmissione della fede risiede non tanto nelle pur necessarie
istituzioni della Chiesa, quanto nella realta quotidiana (e proprio nella famiglia, cui
Martini aveva rinunciato a 17 anni, entrando nella Compagnia).



Martini perd conosceva bene e aveva apprezzato lo straordinario lavoro di papa e
dell’Azione Cattolica dal 1964 al 1973 nell’affiancare il rinnovamento conciliare e
disseminarlo nella chiesa italiana. Il Cardinale voleva probabilmente sottolineare, con
un paradosso, I’impatto straordinario di un messaggio essenziale espresso in
circostanze drammatiche, che entra in tutte le case e fa balenare il volto del Signore
anche ai piu lontani dal lungo, umile lavoro delle parrocchie. Se Martini, nel
ricordare papa, ha preferito esaltarne la vocazione di padre (cosi come, un’altra volta,
parlo di "martirio laico" e disse che era stato ucciso «non in ragione della propria
fede, ma del proprio impegno civile»), ¢ proprio in onore della responsabilita dei
laici, riscoperta dal Concilio e abbracciata, in quegli anni, dalla "maggiore
associazione di apostolato laicale": responsabilita ancor oggi guardata da alcuni con
sospetto, che papa Francesco ha pero riconosciuto e rilanciato lo scorso aprile 2017,
alla grande festa per 1 150 anni dell’ Azione Cattolica Italiana.

Giovanni Bachelet



