Che cosa ci aiuta a perdonare?

Ci aiuta forse la coscienza profonda che avremmo potuto trovarci al posto dell’altro
di Giovanni Bachelet, Ordinario di Fisica alla Sapienza, figlio del giurista Vittorio Bachelet,
assassinato dalle Brigate Rosse nel 1980. Al funerale di suo padre disse: “Vogliamo pregare anche
per quelli che hanno colpito il mio papa perché, senza nulla togliere alla giustizia che deve
trionfare, sulle nostre bocche ci sia sempre il perdono e mai la vendetta, sempre la vita e mai la
richiesta della morte degli altri”.
Grazie a Ornella Favero e a Silvia Giralucci, che ¢ il mio contatto con Ristretti Orizzonti; grazie a
Ristretti Orizzonti che ha fatto e fa molto bene. Molte persone in questa sala possono testimoniarlo
personalmente: anche nel carcere italiano ¢ possibile aiutare le persone a riconoscere la propria
responsabilita personale in un percorso di rieducazione che non vada contro 1 principi di umanita,
cioe attuare 1 primi due commi dell'articolo 27 della Costituzione. Nel terzo comma di quell'articolo
¢ esclusa la pena di morte, e su questo mi scappa (scusate, in pubblico sono erroneamente noto per
il perdono ma a casa mia sanno che sono piuttosto polemico) un commento. A Carmelo Musumeci
voglio bene, mi manda tre e-mail al giorno che leggo tutte e tre anche se non gli rispondo, pero,
quando ha invocato “l'umanita di ammazzarmi subito” in contrapposizione all'ergastolo, non mi ¢
piaciuto. Riprendo un punto del professor Andrea Pugiotto, e rispondo: se potessi scegliere,
preferirei di gran lunga che mio padre fosse un ergastolano vivo anziché un morto ammazzato 34
anni fa. Sandro Pertini € stato molti anni in carcere. Nelson Mandela ¢ stato un infinito numero di
anni in carcere. Poi perd hanno recuperato la liberta e vissuto un nuovo tratto di vita piena e
significativa per la loro famiglia e per il loro Paese. Finché c'¢ vita c'¢ speranza. Stiamo attenti a
non paragonare cose che non sono, a mio avviso, commisurabili. Intendiamoci: sono convinto
anch'io che I’ergastolo vada superato, ma sottolineo che gia oggi in Italia, dopo 26 anni di pena, in
opportune condizioni, si pud avere la liberta condizionale. Con Silvia Giralucci (ed altri amici e
amiche in condizioni simili alle nostre) abbiamo ad esempio aiutato qualche detenuto per reati di
terrorismo a sfruttare questa possibilita e accedere alla liberta condizionale. E' questa la ragione per
cui alcuni Paesi dove non c’¢ I’ergastolo concedono a volte I’estradizione di ergastolani verso
I’Italia: considerano la possibile riconquista della liberta condizionale dopo 26 anni sufficiente a
smentire sostanzialmente il "fine pena mai" che pure resta formalmente vigente. lo mi auguro che
l'ergastolo venga superato completamente, ma per arrivarci dobbiamo tener conto delle luci che gia
sono sul nostro cammino e anche capire come mai sia tanto difficile trovare il consenso necessario a
ulteriori passi avanti. Su questi argomenti ricordo chiacchierate istruttive con mio zio Adolfo,
gesuita, che dopo la morte di mio padre per diversi anni andd in giro per carceri di massima
sicurezza, come quello che fa da sfondo al bel romanzo “Piu alto del mare” scritto dalla mia amica

Francesca Melandri, forse qualcuno di voi 1'ha letto. E un romanzo ambientato in un carcere di



massima sicurezza in Sardegna: ai tempi del terrorismo si costruirono carceri speciali, per lo stesso
meccanismo di cui parlava prima il professor Pugiotto. Prima della sua morte era invece il mio
papa, giurista (io invece ho fatto fisica), a cercare, in anni difficili per I'ltalia, di correggere i miei
volgari sentimenti di paura e vendetta di fronte ai crimini dei terroristi (bombe e attentati quasi
settimanali, all'epoca). Mi spiegava ad esempio che 1 permessi ai carcerati (una novita di quegli
stessi anni, successivamente molto ampliata con la legge Gozzini), sui quali c'erano molte
polemiche, funzionavano, invece, piuttosto bene. Nei primi anni in cui si comincido a dare i
permessi, infatti, ogni tanto un quotidiano strillava “Detenuto in libera uscita compie una rapina”; e
papa, statistiche del CSM alla mano, mi ripeteva che, sul totale dei permessi goduti, simili
gravissimi inconvenienti rappresentavano una percentuale irrisoria. Insomma, per un detenuto che
in libera uscita fuggiva reiterando il reato, 95 o 96 rientravano in carcere assolutamente tranquilli,
ma di questi nessun giornale parlava; 95 o 96 per i quali l'uscita era occasione di un piu rapido
ritorno a una vita onesta. Anche oggi su queste paure irrazionali si fa demagogia; anche oggi la
cattiva politica, anziché smontarli (impresa difficile: ¢ pia facile disintegrare un atomo che un
pregiudizio, diceva Einstein), asseconda 1 pregiudizi e li sfrutta per prendere (o per non perdere)
voti, ci ricordava poco fa Bianca Stancanelli. Alcuni reazionari soffiano sul fuoco dei pregiudizi,
che si tratti di detenuti, Rom, tossici, immigrati. Altri, pur democratici, per paura di perdere voti
non si sbilanciano piu di tanto; la buttano, ricordava Bianca Stancanelli, in sociologia. Se vogliamo
essere piu bravi di loro e smontare 1 pregiudizi, dobbiamo pero comprenderne le ragioni. Ad
esempio, si € parlato del 41bis e della sua trasformazione da strumento emergenziale a strumento
ordinario e anzi politicamente intoccabile. Una trentina di anni fa lo zio Adolfo, oltre che da molti
ex brigatisti, comincio ad essere invitato in carcere anche da ex terroristi di destra e a un certo punto
anche da detenuti della criminalita organizzata. Di questi ultimi mi aveva detto una volta, nei primi
anni novanta del secolo scorso: "Per loro € molto piu difficile essere recuperati, perché fuori dal
carcere ritrovano lo stesso mondo di prima. Oggi 1 terroristi, quando escono, trovano un mondo
irriconoscibile rispetto a quando erano entrati in carcere: la loro organizzazione criminale ¢ stata
completamente smantellata, le tentazioni di riprendere un'impresa disastrosa per s€ e micidiale per
molti altri sono praticamente inesistenti, non ¢ impossibile ricominciare una nuova vita, normale.
Quando invece si torna fuori e non si ha lavoro, proprio come prima; quando nel quartiere ci sono
gli stessi spacciatori di prima e gli stessi capi mafia di zona di prima; quando 1l territorio non ce 1’ha
in mano lo Stato, proprio come prima, beh, intraprendere una nuova vita senza essere nuovamente
risucchiati nella vita cattiva di prima ¢ molto piu difficile." Questo saggio paragone del vecchio e
saggio zio prete, morto ormai da parecchi anni, a me suggerisce che la tragedia non sia tanto nella
non-transitorieta del 41bis, quanto, semmai, nella non-transitorieta della criminalita organizzata; il

41bis esprime solo la cattiva coscienza di chi ci governa e ci rappresenta (incluso il sottoscritto per i



pochi anni in cui ha fatto il parlamentare): con la "faccia feroce" del 41bis ci si pulisce la coscienza,
senza incidere sul fenomeno. Mio papa, negli anni in cui mi entusiasmavo ingenuamente e
patriotticamente per le leggi speciali anti-terrorismo di Cossiga, mi diceva “Non serve triplicare la
pena: occorrono intelligence, attivita di contrasto efficace, certezza della pena. Oltretutto, quando il
terrorismo finira, questi inasprimenti esagerati creeranno un pasticcio”. Allora non capivo; poi il
pasticcio € successo € le successive leggi sui collaboratori di giustizia e sulla dissociazione sono
servite, oltre che a scardinare il terrorismo, anche a eliminare alcune paradossali conseguenze di
quella inutile triplicazione. Finché pero un'emergenza ¢ in atto, pochi riescono a ragionare a mente
fredda; quella della mafia ¢, purtroppo, ancora in atto. E tuttavia in queste drammatiche circostanze
ragionare ¢ proprio quel che serve. Serve ai detenuti per riconoscere la propria responsabilita e
cambiare vita. Serve ai cittadini per vincere 1 pregiudizi. Serve agli elettori per identificare 1 politici
capaci di affrontare risolvere 1 problemi anziché far leva su di essi per prendere voti. Come si
impara a ragionare? Dove si trovano coraggio e intelligenza per affrontare la verita anziché
affondare la testa nella sabbia come gli struzzi? L'incontro con altre persone, esperienza che stiamo
facendo qui e viviamo anche in altri ambienti, ¢ uno dei passaggi fondamentali in cui, secondo
Dietrich Bonhoeffer, si incontra la verita. Forse piu che la veritas della etimologia latina (da vera,
anello matrimoniale, segno di fedelta, di aderenza alla realtd) si tratta della aletheia greca (verita nel
senso di svelare, di rivelare: dalla negazione del verbo lanthano). Forse I’incontro con la verita
avviene in una progressiva rivelazione di noi stessi a noi stessi e agli altri che ci consente di
riconoscere sempre meglio le nostre responsabilita e potenzialita, di prendere in mano la nostra vita,
di educarci (pit che ri-educarci, come ha detto stamattina Duccio Scatolero). Nel cammino ci aiuta
la coscienza profonda che avremmo potuto trovarci al posto dell’altro. Principi cristiani, razionalita
€ senso civico convergono su questa coscienza profonda, senza nulla togliere alla responsabilita
personale alla base dell'art. 27. Nel cammino ci aiuta, inoltre, I'esperienza che amore e accoglienza
trasformano le persone: le battaglie piu importanti non vengono mai vinte con l'inasprimento dei
rapporti, bensi attraverso 1’incontro e la capacita di dialogo e di comune soluzione dei problemi.
Guardare al lato buono delle cose e far leva su di esso, contrastare il male con azioni positive,
rispettare ogni persona umana scommettendo sulla possibilita di una sua piena realizzazione, sono
antichi principi indelebilmente impressi anche nella nostra Costituzione; una sua sempre miglior
attuazione, di cui l'esperienza di Ristretti Orizzonti ¢ un esempio € un assaggio, sembra la ricetta

migliore per vincere, in carcere e fuori, il male con il bene. Grazie.



