intervista dei ragazzi del liceo Perrotta di Termoli nell’ambito del
laboratorio sul " terrorismo e gli anni di piombo in Italia" guidato dal
professor Mascilongo (video: febbraio 2013, trascrizione: febbraio 2014)

Potrebbe, professor Bachelet, brevemente fornirci una sua definizione ed un suo
giudizio sul fenomeno del terrorismo in Italia?

La zizzania del terrorismo, dopo il grano buono seminato dal boom economico, dalla scuola
media obbligatoria per tutti e dal rinnovamento conciliare della chiesa cattolica, in Italia e
germogliata pil o meno quando avevo la vostra eta: con le superiori, a tredici anni, nel 1968.
Gli anni dal 1968 al 1973 sono stati attraversati da una forte speranza di cambiamento della
societa, emersa simultaneamente in diversi paesi (a Parigi, a Berkeley e altre universita
americane, a Praga), un’ansia di liberta e giustizia in cui c’era dentro un po’ di tutto, dal
protagonismo giovanile alle battaglie per la pace, dalla rivoluzione sessuale al modo di vestirsi
o portare i capelli: al primo anno delle superiori andavo a scuola con la giacchetta e le ragazze
portavano il grembiule; l'ultimo anno ci vestivamo ognuno come gli pareva (blu jeans,
magliette, scarpe da ginnastica) e alle gonne corte delle ragazze o alla barba e ai capelli lunghi
dei ragazzi nessuno faceva piu caso. In questo stesso arco di tempo ho assistito al passaggio
da assemblee dove ognuno diceva quel che voleva ad assemblee in cui solo chi apparteneva
alla fazione politica prevalente in quel luogo e in quel momento riusciva a parlare; al
passaggio dalle parole grosse alle botte, dai lanci di sanpietrini alle bombe molotov, finché,
arrivati al 1974, mio primo anno di universita, di rivoluzione armata qualcuno parlava
apertamente. Il terrorismo e stata I'ultima tappa di una escalation che ho visto passare sotto i
miei occhi di adolescente, un rapido inquinamento e scippo delle aspirazioni di liberta e
giustizia comuni a molti da parte di pochi: da parte di gruppi sempre pia piccoli, violenti,
ideologizzati. Nella mia percezione la latitanza dal dibattito giovanile dei partiti di governo e
I'illusione delle opposizioni parlamentari di cavalcare a proprio vantaggio una “contestazione
globale” con forti venature antiparlamentari contribui a regalare scuole e piazze, quasi senza
contraddittorio, a ideologie rivoluzionarie di destra e di sinistra secondo le quali mettere a
tacere (a sganassoni, nel caso migliore) i dissenzienti non era un attentato alla liberta ma
un’opera buona. E’ del resto comprensibile che di fronte a un randello o una chiave inglese
anche una salda coscienza democratica vacilli: “Nel segreto dell’'urna votero come mi pare, ma
perché ora mi devo far picchiare?”. Questo divampare della violenza non sarebbe stato rapido
e ampio —-fu molto pil modesto in altri Paesi europei- senza le stragi che insanguinarono
I'Italia in quello stesso quinquennio; nel dicembre 1969, secondo anno di liceo, ci furono le
prime bombe a Milano, con molti morti in Piazza Fontana. Dopo molti decenni non abbiamo
ancora capito com’é andata. Li per li, dopo una falsa pista anarchica, molti attribuirono la

colpa a oscure forze di destra in combutta addirittura con lo Stato. Chi diceva “basta
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democrazia, prendiamo il fucile, facciamo la rivoluzione!” aveva un terreno facile. La madre di
tutti i terrorismi a me & parsa proprio la strage di Piazza Fontana. Prima, chi parlava di
rivoluzione era un simpatico svitato. Dopo questa ed altre terribili stragi rimaste anch’esse
impunite, come Piazza della Loggia a Brescia o il treno Italicus nel 1974, chi voleva
delegittimare lo Stato democratico trovava argomenti da vendere. Io non ero d’accordo, non
credevo fosse giusto e neanche intelligente fare la rivoluzione armata, che per me era un
rimedio peggiore del male; ma é chiaro che queste stragi sono state benzina per il fuoco della

violenza politica.

Si ¢ mai chiesto il motivo per cui le brigate rosse scelsero proprio suo padre come
obiettivo del loro attentato?

In un certo senso si, in un altro no. Quando ¢ morto mio padre avevo 24 anni e mi trovavo, da
poco laureato, a lavorare nel New Jersey (USA), ai laboratori Bell. Non sapevo per certo che
proprio mio padre avrebbe subito un attentato, ma mi era chiaro che papa, come vice
presidente del Consiglio Superiore della Magistratura (CSM, lautorita piu alta di
coordinamento ed autogoverno dei giudici), era un simbolo di quello Stato che i terroristi
volevano abbattere con la violenza, e come tale era un bersaglio possibile: proprio come chi
ha il padre poliziotto o carabiniere non e affatto certo che muoia, sa solo che nel suo lavoro
questo rischio c’e. In tempi normali il rischio lo corre chi porta le armi per difendere tutti gli
altri cittadini, come appunto i poliziotti; in quegli anni, che non erano normali, la vilta degli
attentati terroristici consisteva nell’attaccare e uccidere con le armi uomini disarmati -
magistrati, politici, imprenditori, sindacalisti, giornalisti- solo in quanto simboli di uno Stato
che si dipingeva come non democratico e non riformabile. In questo senso mio padre era uno
dei molti bersagli possibili: in quegli anni ne veniva ucciso pitt 0 meno uno alla settimana. Non
e detto che la scelta delle vittime seguisse chissa quali strani criteri: nelle carte trovate in
alcuni “covi” delle brigate rosse c’erano elenchi di possibili obiettivi, e loro ne colpivano un
certo numero. Il fatto che mio padre non avesse una scorta lo ha probabilmente reso piu
vulnerabile, ma era lui che non 'aveva voluta. Dopo 'assassinio di Moro (1978) il Ministero
degli Interni propose una scorta a lui e ad altre cariche dello Stato cui prima non spettava né
macchina blindata né scorta. Ne avevamo parlato -nel 1978 ero ancora a Roma, all’'universita-
e lui aveva detto “Se non sono bastati cinque agenti per salvare Moro, anzi, li hanno
ammazzati tutti e cinque e poi hanno ammazzato pure lui, a cosa serve la scorta? Inutile
mettere a rischio altre vite, il terrorismo si sconfigge con l'intelligence, bisogna prevenirli; non
me lo ha detto il medico di fare il vice presidente del CSM, non sono in guerra con nessuno,
non voglio che il mio Stato democratico sia militarizzato, non voglio dar spago a quanti ci
vogliono far sembrare come i nazisti che occuparono I'ltalia negli anni della guerra, voglio

restare un uomo libero in un Paese libero”. Dopo di che, cosi come non si sono capite fino in
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fondo la dinamica e le complicita italiane e internazionali nelle stragi, non si € capita fino in
fondo neppure la storia delle Brigate Rosse e il suo possibile intreccio con i servizi segreti
italiani e stranieri. Un recente librone di Miguel Gotor affronta, ad esempio, alcuni misteri del
cosiddetto “memoriale Moro” rimasti fino a poco fa inspiegati. In questo senso, a fronte di un
pericolo generico legato alla funzione che mio padre svolgeva nella magistratura, anche sulla
scelta di uccidere lui e non qualche altro giudice si possono, volendo, fare dietrologie: il CSM,
per esempio, si occupa delle nomine dei magistrati, dei capi delle Procure: pud anche darsi
che ci siano state ragioni specificamente legate a particolari scelte che il CSM doveva fare.
L’anno dopo la morte di mio padre fu ad esempio trovata, nelle carte della cosiddetta Loggia
P2 (altro pericoloso gruppo eversivo che in quegli anni aveva infiltrato i vertici dello Stato),
I'evidenza di pressioni sulle Procure per restituire il passaporto a un personaggio come Calvi
(autore di uno straordinario crack finanziario e trovato morto a Londra, impiccato ad un
ponte). Chi ama i gialli trova nei terribili “anni di piombo” italiani molto materiale su cui
esercitarsi, pero a me per ora non risulta nessuna ragione specifica; I'unica cosa certa é che in
quegli anni chi era disposto a servire lo Stato lo faceva a proprio rischio e pericolo, e nel caso
di mio padre anche a ragion veduta. Si meravigliava infatti quando, in occasione del funerale
di qualche poliziotto o carabiniere caduto per mano di terroristi, cittadini e media
esclamassero “lo Stato non li protegge”. “Ma come -diceva a me in privato- sono i poliziotti
che a nome dello Stato devono proteggere gli altri, non lo Stato che deve proteggere loro”. Mio
padre non aveva fatto il militare (troppo miope) e non cercava certo il martirio, pensava

semplicemente che chi ha maggiori responsabilita abbia anche maggiori doveri verso lo Stato.

Professor Bachelet, al momento della morte di suo padre lei aveva 25 anni. In che
misura la tragica scomparsa di suo padre influenzo la sua esistenza e le sue successive
scelte, in particolare quella di dedicarsi all'impegno politico ?

Potrei dire molto, per I'imprinting e i principi cristiani e civili ricevuti da mio padre; potrei
dire per niente, nel senso che quando mio padre ¢ morto avevo 25 anni, ero gia fuori casa,
lavoravo in un laboratorio di fisica negli USA e ho continuato a fare i ricercatore e il
professore ancora per molti anni. L'impegno politico a tempo pieno € venuto molti anni dopo
la morte di papa, in un tempo politico lontano anni luce da quello di allora. A 25 anni sono
tornato in Italia per il funerale di papa, ho detto a mia madre che - siccome quando me ne ero
andato un anno prima avevo avuto anche offerte di lavoro in Italia - avrei potuto benissimo
lasciar perdere gli Stati Uniti e tornare a lavorare a Roma (per esempio al centro ricerche IBM
che mi aveva offerto un posto), mia madre mi ha quasi cacciato via, dicendomi: “Abbiamo gia
avuto una disgrazia; se adesso per stare vicino alla tua mamma a Roma rinunci alla tua strada
di ricerca all’'estero fai un secondo guaio; papa non sarebbe contento.” Mi rimando

energicamente negli USA: dopo tre settimane ero gia di nuovo negli Stati Uniti, continuai a
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lavorare li e ancora per parecchi anni rimasi lontano da Roma: negli USA fino al 1981, poi
dieci mesi in Italia con una borsa di studio alla Scuola Normale di Pisa alla quale pero non si
riusciva a far seguire nient’altro, quindi di nuovo all’estero, in Germania, con un contratto di
cinque anni presso il Max-Planck-Institut di Stoccarda. Intanto in Italia c’é stata la parabola
prima ascendente e poi discendente del terrorismo. A un certo punto infatti -lo ricordo bene:
quando uno € emigrante e per giunta con questo tipo di esperienza personale, anche da
lontano segue le notizie- € cominciato il declino delle BR e la riscossa dello Stato. Nel ricordo
mi appaiono i titoli cubitali della liberazione di un certo Dozier, generale americano della Nato
di stanza nel Nord Italia rapito dalle Brigate Rosse, tenuto nascosto per un bel pezzo (un po’
come Moro) in un luogo che nessuno trovava. A un certo punto pero le forze dell’ordine
individuarono il luogo dove era tenuto prigioniero e fecero un’operazione impeccabile, nel
senso che senza ammazzare nessuno riuscirono a liberare l'ostaggio e arrestare tutti i
terroristi che lo tenevano prigioniero. Negli anni successivi le Brigate Rosse andarono
incontro ad una crisi organizzativa ma anche politica e morale: in effetti, come avevamo
segnalato io e altri parenti di vittime -ad esempio la moglie di Walter Tobagi, giornalista del
Corriere della Sera ucciso pochi mesi dopo mio padre- la favola politica dei brigatisti per cui
da una parte c’era lo “stato imperialista delle multinazionali” che sfruttava e sterminava gli
operai, alla testa dei quali, dall’altra parte, c’erano le BR, non corrispondeva affatto alla realta:
i brigatisti erano invece in guerra contro tutti e gli operai non li seguivano affatto, tanto che
nel 1979 avevano ammazzato anche Guido Rossa, un sindacalista della CGIL che aveva avuto il
coraggio di denunciarne l'infiltrazione della propria fabbrica. Insomma alla loro immaginaria
rivoluzione proletaria corrispondeva, in realta, uno sparuto e inconcludente gruppo di
persone che solo in quanto armate infliggevano da anni enormi danni e lutti al Paese, ma le
loro speranze e previsioni rivoluzionarie apparivano ogni giorno meno azzeccate. Anziché
sollevarsi contro i propri dirigenti costringendoli ad abbandonare il metodo democratico e
passare ad una rivoluzione armata a guida BR, militanti e simpatizzanti dei sindacati e dei
partiti di allora, comunisti inclusi, rimasero saldi nella fedelta al metodo democratico e alla
Costituzione. La violenza brigatista ebbe anzi I'effetto contrario: la minaccia del terrorismo,
insieme ad altri fattori di crisi interna e internazionale, compatto la base del PCI attorno al suo
segretario Enrico Berlinguer, il quale portdo il PCI ad appoggiare, dopo trent'anni di
opposizione, un governo di unita nazionale (nato negli stessi giorni del rapimento Moro).
Oltre alla riorganizzazione dei servizi di intelligence (liberazione di Dozier), per la sconfitta
del terrorismo (sconfitta politica e morale, oltre che militare e oganizzativa) e per la
sopravvivenza della nostra forma democratica costituzionale fu dunque molto rilevante anche

il contributo del PCI.



In quasi tutto questo periodo io ero fuori dall’'ltalia, e anche quando ci sono tornato non ho
accettato diverse affettuose proposte di impegnarmi in politica. Pensavo infatti che in quegli
anni il mio dovere principale fosse perfezionarmi nelle mie competenze e conoscenze di
ricercatore ed eventualmente - cosa avvenuta nel 1983 - sposarmi e tirare su un po’ di figli.
Tornato dalla Germania trovai lavoro a Trento, prima al CNR e poi all’'universita, dopo aver
vinto il primo concorso libero da professore associato, nel 1988. Lavorando abbastanza
lontano da Roma, a Trento, e per di pid con bambini piccoli, ero al riparo da ogni velleita di
impegno politico attivo, anche se ovviamente come cittadino votavo, leggevo i giornali,
seguivo le notizie politiche con interesse, anzi con particolare interesse. Se infatti ti muore
una persona cara nell’adempimento dei propri doveri verso lo Stato, qualche volta ti viene poi
segretamente da chiederti: “Per dare I'Italia in mano a un Andreotti, a un Craxi, a un Forlani,
valeva la pena di morire o magari no?” Dalla morte di Moro e di un certo numero di altre
persone fra cui mio padre non é risultata affatto la rivoluzione comunista, bensi un forte
arretramento verso destra dell’equilibrio politico nazionale. 11 PCI & tornato all’opposizione
del governo nazionale. E’ cominciato un nuovo, lungo periodo democristiano-socialista, sotto
il quale il debito pubblico e cresciuto a dismisura ed & nato l'astro televisivo di Berlusconi,
imprenditore legato a doppio filo con Craxi. E’ infatti durante questo periodo, nel dicembre
1984, che viene emanato il primo decreto “salva Berlusconi”: I'allora Presidente del Consiglio
Craxi e I'allora suo Sottosegretario alla Presidenza del Consiglio Giuliano Amato consentirono
in questo modo a Berlusconi di trasmettere programmi televisivi in diretta su tutto il
territorio nazionale, possibilita invece esclusa dalla sentenza della Corte Costituzionale che
una decina di anni prima aveva “liberalizzato I’etere” abolendo il monopolio della Rai. Dopo
questa sentenza della Corte (1976) e la morte di Moro (1978) la scelta dei nuovi governi
democristiano-socialisti in campo televisivo fu devastante per la liberta di informazione e la
concorrenza: scelsero di non legiferare, cosicché il soggetto piu forte sul mercato, Berlusconi,
si mangio poco alla volta quasi tutti gli altri; a quel punto (1984) gli si consenti non solo di
trasmettere localmente ma anche su scala nazionale. Quando democristiani e socialisti
legifereranno finalmente sulle televisioni (1990) sul mercato televisivo nazionale saranno
rimasti solo i tre canali Rai e quelli di Berlusconi e la legge sara fatta su misura per loro. In
tutto questo periodo I'attenzione alla politica I'ho sempre avuta, ma non in vista di un mio
impegno diretto: mio padre mi ha insegnato che chi si disinteressa della politica, di chi lo
rappresenta nel Parlamento e nel Governo, dei giornali, rinuncia a un pezzetto importante del
proprio potere di cittadino e contribuisce a lasciare il mondo peggiore di come I'ha trovato;
I'educazione civica in casa c’era, mio padre aveva accettato una responsabilita pubblica in
anni piuttosto difficili. Seguivo quindi con attenzione, ma nei molti anni durante i quali pia di

una volta i partiti di governo di allora mi hanno proposto di candidarmi nelle loro liste in
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varie competizioni elettorali ho gentilmente rifiutato. Dopo la morte di Moro nella DC, partito
per il quale mio padre e tutti noi avevamo votato con convinzione quando appunto Moro ne
era presidente e Zaccagnini segretario, erano subentrati capi e politiche molto meno
entusiasmanti. Inoltre la forma partito di allora era gia abbastanza delegittimata e in via di
dissoluzione; quando facevano le liste, i partiti cercavano il calciatore, la modella, il figlio della
vittima. lo sono in gamba -pensavo tra me con modestia- ma loro non lo sanno, quindi mi
stanno chiedendo di candidarmi non per le mie capacita ma per il nome che porto, per la
memoria di mio padre. Non mi pare un’operazione seria, non sono certo che mio padre mi
consiglierebbe di abbandonare adesso il mio lavoro in favore della politica a tempo pieno,
questi partiti e questi leader non mi convincono. Insomma per piud di dieci anni dissi sempre
di no. Poi venne il 1994 e la prima vittoria politica di Berlusconi, che per me e molti dei miei
amici (in campo politico, culturale, associativo ed ecclesiale) fu una totale e pessima sorpresa.
Dissi a me stesso: “Stavolta, se qualcuno mi chiedera di impegnarmi in politica per battere
Berlusconi, gli diro di si”. Si potrebbe dire che il mio impegno in politica, pit che merito di mio
padre, & merito di Berlusconi. Finché avevo di fronte un governo magari squalificato e a me
poco gradito, ma nell’alveo della Costituzione, potevo delegare ad altri il compito della politica
attiva; con I'avvento alla Presidenza del Consiglio di un Berlusconi che gia aveva tutti i poteri
televisivi in mano e imbarcava leghisti ed ex fascisti, mi sembrava invece giunto il momento di
accettare eventuali inviti a impegnarmi in prima persona. Cosi, quando nel febbraio 1995 mi
ha cercato Romano Prodi chiedendomi di dargli una mano nella nuova avventura politico-
elettorale dell’Ulivo, gli ho detto di si. E’ stato un lavoro intensissimo ma a tempo, un anno o
poco piu, ed € riuscito bene: a Roma e provincia, di cui insieme ad altri mi occupavo io, alle
elezioni del 1996 prendemmo moltissimi deputati. lo pero mi ero fatto candidare nel collegio
(allora uninominale) dove la volta prima aveva vinto Gianfranco Fini, uno dei leader della
coalizione di Berlusconi. Era infatti il collegio del mio quartiere (detestavo i candidati
“paracadutati” da lontano, trovavo giusto correre a casa propria); era un collegio molto
difficile (la volta prima Fini aveva vinto con ampio margine contro il candidato progressista):
se avessi vinto, i voti sarebbero stati miei, il che in politica mi avrebbe dato una certa
autorevolezza pur essendo un principiante; in caso contrario, sarei tornato al mio lavoro dopo
aver portato un po’ di voti a Prodi e contribuito alla sua vittoria: dopotutto ero ancora
Professore Associato, dovevo ancora fare il concorso da Ordinario, era appena nato (nel 1994)
il nostro quarto figlio che ora ha 18 anni, fare il parlamentare non era la mia massima
aspirazione. Ho preso molti voti, riducendo enormemente il distacco con Fini, ma non
abbastanza da vincere il collegio, e cosi dopo la vittoria di Prodi ho ripreso la vita di tutti i
giorni, conservando attenzione per la politica ma accettando solo dieci anni dopo un altro

impegno importante, quello del referendum costituzionale nel 2005- 2006.
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[ cinque anni di Parlamento che per me si concludono adesso sono invece arrivati con Rosy
Bindi e la nascita del Partito Democratico. Questo partito nasceva, o avrebbe potuto o dovuto
nascere — non so quale verbo usare - come compimento, realizzazione del progetto originario
di Prodi, che non voleva fare un’alleanza di partiti ma un nuovo soggetto politico, consono al
nuovo secolo, punto di raccolta di tutti i progressisti, un po’ all’americana, basato sulla
contesa per il governo del paese e sui programmi pid che sulle ideologie, sulle persone piu che
sulle sigle dei vecchi e consunti partiti del secolo scorso, e cosi via. Rosy Bindi, nostra vecchia
amica che di mio padre e stata assistente all’'universita, mi ha convinto nel 2007 a partecipare
con lei alla fondazione del PD e da questo e nata anche, nel 2008, la mia candidatura ed
elezione alla Camera. Il mio approdo alla politica a tempo pieno di questi ultimi cinque anni e
dunque molto lontano dalla morte di mio padre. In mezzo c’é stata un’intera vita familiare e
professionale da fisico all’'universita. Ma per altro verso senza I'esempio e I'insegnamento
civile e cristiano di mio padre non saprei immaginare nessun impegno della mia vita, né
quello in famiglia, né quello in universita, né quello in politica; anche nella mia ultima
decisione, quella di interrompere dopo cinque anni 'esperienza parlamentare e tornare in
universita, credo che I'umilta di papa che non si riteneva insostituibile e da presidente
dell’Azione Cattolica Italiana introdusse nello statuto I'obbligo di avvicendamento di tutte le
cariche dopo due mandati triennali ha avuto il suo peso. Da parlamentari siamo chiamati e
sollecitati da decine e decine di persone ogni giorno, al telefono o per email, su centinaia di
diversi problemi piccoli e grandi legati alla legislazione, alle amministrazioni locali, alle
politiche del nostro partito; veniamo chiamati a parlare in pubblico molte volte al mese,
durante le campagne elettorali anche piu volte al giorno, e parliamo, parliamo, parliamo, al
punto che il rischio di “attaccare il disco”, ripetersi, parlare a vanvera senza aver pid nulla da
dire ¢é forte; dobbiamo studiare centinaia di provvedimenti legislativi e cercare di migliorarli,
in un Parlamento che per un insieme di ragioni conta ormai molto poco, richiede un’energia
mostruosa. Per chi lo fa senza risparmiarsi quello del Parlamentare e un lavoro molto
logorante. lo ammiro chi riesce a fare piu di una legislatura mantenendo lo stesso entusiasmo
e la stessa voglia di rappresentare i propri elettori cosi a lungo, ma nel mio caso mi sentivo un
po’ stanco, e anche, verso la fine della legislatura, poco sostenuto dal mio partito. In un tempo
in cui si parla male dei Parlamentari, dei Deputati, della “casta”, ho pensato inoltre che ¢ bene
far vedere che almeno qualcuno fa ancora il Parlamentare per fede e per passione, non perché
una volta eletto ha vinto la lotteria e non se ne va pill neanche con le cannonate. Lasciare dopo
un mandato vuol essere anche una testimonianza di liberta e gratuita del mio impegno

politico.



In occasione del funerale di suo padre lei inseri nella preghiera dei fedeli alcune parole
di perdono rivolte agli assassini: “Vogliamo pregare anche per quelli che hanno colpito
il mio papa perché, senza nulla togliere alla giustizia che deve trionfare, sulle nostre
bocche ci sia sempre il perdono e mai la vendetta, sempre la vita e mai la richiesta della
morte degli altri.” In seguito accetto di incontrare Anna Laura Braghetti, una delle
terroriste responsabili dell’attentato di suo padre, alla quale in quella occasione, se
non erro, dono una statuetta della Madonna. Da dove sorsero in lei quelle parole di
perdono? Che significato ha assunto per lei quel dono? In seguito, pensando anche a
tante polemiche che negli ultimi anni hanno spesso accompagnato le scarcerazioni o le

by

riduzioni di pena dei terroristi, lei € sempre rimasto convinto di quello che disse
allora?

Prima precisazione: quel pezzo della preghiera e la seconda parte, io nella prima parte
pregavo per i giudici, i poliziotti, i magistrati e pure per i parlamentari e tutti quelli che
difendono la democrazia. Mi ero proposto, insieme alla mia famiglia con la quale avevamo
scritto quelle poche righe, di dare un messaggio di perdono ma anche di fedelta allo Stato
democratico, perché in molti funerali di quei tristissimi anni, in cui pitt 0 meno ogni settimana
veniva ammazzato qualcuno (poliziotto, o carabiniere, o giudice, o giornalista) il giudizio che
poi emergeva nei media e nell’opinione pubblica era, curiosamente, “che schifo lo Stato”. In
alcuni di questi funerali di Stato arrivo perfino qualcuno che tirava monetine sui politici e sui
poliziotti. Noi volevamo spiegare che per noi lo Stato era invece una cosa seria, e se qualcuno
ancora dava la vita per lo Stato, anche i vivi dovevano darsi da fare per sostenerlo. Questa era
la prima parte della nostra preghiera: cercare di spiegare che quello che mio padre faceva al
CSM era un servizio che aveva senso, molto senso; che esisteva ancora una comunita civile
organizzata nello Stato democratico attraverso la Costituzione e le leggi, e che valeva la pena
difenderla e combattere per essa. Seconda precisazione: non mi pare di aver mai regalato una
madonnina ad Anna Braghetti; 'ho incontrata per caso molti anni fa in un convegno del
comune di Roma in cui me ’hanno presentata ed io le ho dato la mano e I'ho salutata, non so il
racconto a cosa si riferisca... forse ad un mio zio prete che ha girato per molte carceri speciali
in anni in cui io ero ancora all’estero; magari se ci fosse stata 'occasione gliel’avrei anche
regalata, ma non e accaduto, mi pare un po’ una leggenda. Detto cio, direi e ripeterei per filo e
per segno tutto quello che ho detto al funerale di papa e subito dopo; sono contento quando
qualcuno finisce di scontare la pena ed esce. Nel caso delle stragi e degli omicidi di una certa
gravita, la pena in Italia non finisce mai: “fine pena mai”, se ne discute ancora oggi, alla luce
dell’articolo 27 della Costituzione. L’articolo 27 della Costituzione dice che la responsabilita
penale € personale, poi dice che la pena deve tendere alla rieducazione del detenuto e non
deve andare in nessun caso contro il senso dell’'umanitg, e il terzo comma dice che & esclusa la
pena di morte. Secondo una parte dei giuristi e dei filosofi anche la pena che non finisce mai
sarebbe in contrasto con il primo comma: come si fa a rieducare se non si rientra mai nella

vita normale perché si resta per sempre in carcere? Altri dicono invece che rieducare puo
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voler dire semplicemente restituire alla persona la propria umanita, e un’attivita buona ed
utile a sé e agli altri si puo svolgere anche in uno stato di detenzione. Non entro nel merito di
questa discussione molto difficile. Osservo perod che se alcuni Paesi che non hanno I’ergastolo
nella loro legislazione prevedono l'estradizione verso I'ltalia, la ragione € che il nostro
ergastolo & fortemente mitigato da una norma che in un certo senso trasforma il “fine pena
mai” in “fine pena si”: dopo 26 anni di reclusione, infatti, anche per i peggiori reati, in caso di
buona condotta e a un certo numero di condizioni che non sto ad elencare, anche I'ergastolano
puo accedere alla liberta condizionale: esce definitivamente dal carcere e, purché non
commetta pil nessun reato, non ci rimette pit piede. Questa normativa introduce una
riflessione pitl generale su che cosa sia la pena: in molti casi la carcerazione é inopportuna, si
puo sostituire con 'obbligo di un lavoro utile, ovvere la detenzione non € né l'unica né la
migliore forma di pena possibile, se ne possono e se ne devono trovare di altro tipo in tutti i
casi in cui cio € tecnicamente possibile e socialmente accettabile e non rischioso. La pena non
ha il fine di farti soffrire ma di farti pensare e cambiare, in questo senso la liberta condizionale
dopo 26 anni a me pare ragionevole. Oggi grazie alle meraviglie della medicina non pochi
campano fino a cent’anni, mentre mio padre € morto a cinquantaquattro. E’ drammatico
restare in carcere per trent’anni, ma uscendo a sessanta rimane ancora molto da vivere.
Praticamente tutti o quasi tutti gli autori di reati gravi e meno gravi di terrorismo degli anni
ottanta del secolo scorso sono riusciti ad avvalersi di questa liberta condizionale, ed io,
malgrado numerose mostruosita del carcere (in generale e in Italia in particolare) che
richiedono urgenti correzioni, considero il loro ritorno alla vita libera una grande vittoria
della democrazia, la dimostrazione ultima che identificare i terroristi con i partigiani e lo Stato
democratico italiano con il nazismo era una solenne sciocchezza, la prova che la nostra
Costituzione, malgrado la necessita di qualche aggiornamento, rimane una grande

Costituzione, per la quale vale ancora la pena di vivere e morire.

Lei poc’anzi ha citato la figura dell’onorevole Rosy Bindi: Rosy Bindi, in occasione del
30° anniversario della morte di Suo padre ha dichiarato: “Essere stata testimone della
sua uccisione € un motivo in piu per ricordare che forse per la vita di ogni cristiano la
morte e il momento che rivela I'esistenza delle persone...” La Bindi ha, inoltre, definito
I'assassinio del prof. Bachelet un martirio laico, in quanto egli stesso venne ucciso non
perché proclamava la propria fede, bensi perché serviva la democrazia del nostro
Paese. Cosa pensa di questa interpretazione?

A proposito di questa seconda affermazione che lei ha attribuito a Rosy Bindi, credo che lei
stessa riferisse un’affermazione del cardinale Martini poco dopo la morte di mio padre, e
questa idea che nella morte si rivela anche la vita e vera, soprattutto in senso esteriore e
mediatico, perché certo, se non avessero ammazzato mio padre molti non avrebbero mai

saputo chi era: salvo quelli che lo avevano conosciuto e gli volevano bene, come le centinaia di
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migliaia dell’Azione Cattolica che ogni anno da trent’anni lo ricordano con un convegno, i
Magistrati del CSM, i suoi studenti, tutti gli altri non lo avrebbero mai conosciuto. Ma anche se
mio padre fosse morto di morte naturale e non ci fosse stata nessuna eco mediatica, il bene
che ha fatto non sarebbe stato diverso: la ragione per cui la sua morte e preziosa e che la sua
vita era preziosa, il bello della sua vita non ¢ la morte, e la vita stessa, e solo per questo viene
rimpianto e ricordato a distanza di tanto tempo, da noi ovviamente, che gli volevamo bene e lo
conoscevamo, ma anche da tanti altri che hanno avuto la fortuna di conoscerlo e lavorarci per
un po’.

Nell’ambito del laboratorio di storia sul terrorismo abbiamo somministrato agli
studenti del quinto anno delle scuole superiori un questionario sugli anni di piombo,
dal quale ¢ emerso che una significativa percentuale di studenti ritiene carente
I'informazione che la scuola fornisce sul terrorismo in Italia. Lei, prof. Bachelet, e
entrato a far parte ormai da diversi anni degli ambienti accademici, ed ¢ attualmente
professore ordinario alla Sapienza, a Roma. E’ stato inoltre responsabile delle Politiche
dell'Istruzione di uno dei principali partiti politici italiani. A tal proposito volevo
chiederle: quale dovrebbe essere il compito della scuola pubblica nell’affrontare il
tema del terrorismo?

A me sembra abbastanza naturale che si cominci solo adesso ad avere veri libri di storia sul
terrorismo. Prima citavo il volume di Gotor sul “Memoriale della Repubblica”, che ha
esaminato, quasi come un filologo studierebbe un papiro egizio, tutto il materiale legato alla
prigionia di Moro, le sue lettere, i suoi documenti. Gotor € nato nei primi anni settanta del
secolo scorso, poteva avere sei o sette anni quando Moro e stato ucciso: non pud avere
sentimenti o ricordi o impressioni di prima mano, salvo forse sentito dire dai genitori; la sua
generazione, quella dei quarantenni, e forse la prima che puo studiare e scrivere la storia di
quell’epoca. Io ho avuto occasione di leggere anche libri-intervista a qualche protagonista di
quegli anni, come quelli di Fasanella, un giornalista di Panorama piti o meno della mia eta (che
a suo tempo militava in uno di quei movimenti di sinistra extraparlamentare di cui parlavo
prima). Anche lui scrive storie, racconti e riflessioni, ma & chiaro che sia lui che io non
riusciremmo mai, per ragioni anagrafiche, ad avere il distacco dello storico: in quel momento
ognuno di noi era una parte, un particolare frammento del Paese, ed € quasi impossibile
togliersi oggi gli occhiali di parte con cui lo guardavamo allora. In proposito, durante il suo
settennato il presidente Ciampi ha parlato spesso di memoria condivisa, ma lo storico Pietro
Scoppola gli ricordava che la memoria condivisa non esiste: la memoria & per definizione
personale, ¢ solo la storia che puo essere condivisa, una storia fatta da chi studiando e
riflettendo mette insieme tante memorie diverse e cerca di darne un resoconto razionale. Per
questi motivi non mi pare strano che ci sia stata ancora poca storia degli “anni di piombo”
nelle scuole italiane: un po’ di retorica e di racconto di parte (magari di parte lesa,

legittimamente) e forse l'unica cosa che fino a poco fa era realisticamente possibile. In fondo
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anche nella mia infanzia a scuola si parlava degli eroi della Resistenza o della Prima Guerra
Mondiale in forma un po’ retorica -e questo in fondo va bene, il Paese e grato ai suoi eroi-
pero da questo alla storia c’é ancora qualche passo: per limitarmi alla Prima Guerra Mondiale,
solo al liceo ho capito meglio che su Caporetto c’erano pesanti dubbi, che I’'Alto Adige era stato
occupato e non liberato, che perfino Cavour e Vittorio Emanuele II avevano fatto errori... Per
discutere scientificamente gli anni del terrorismo durante il quale c’erano anche le bombe,
uno Stato democratico che e stato giusto difendere ma era per vari aspetti un colabrodo e
conteneva al suo interno diversi traditori e anche qualche torturatore, ecco, questo comincia a
diventare un racconto storico che puo fare solo chi e pia distaccato di me, ha in mano molti
documenti e un metodo scientifico nel campo della storia. In questo contesto, purché
inquadrati nel discorso appena fatto, sono molto utili e importanti gli esperimenti di raccolta
di testimonianze personali nell’ambito di progetti “storia e memoria” fatti da voi e da tanti
altri studenti come voi in giro per I'ltalia. C’eé per esempio un libro che si chiama “Sedie vuote”
(se non I'avete gia avuto per le mani vi consiglio di leggerlo) fatto da un gruppo di studenti di
Trento per un progetto di storia e memoria su terrorismo e stragi, che € stato ampiamente
utilizzato dal presidente Napolitano nella giornata annuale della memoria. Questi studenti
hanno intervistato me e numerosi altri parenti di vittime del terrorismo e delle stragi degli
anni settanta-ottanta del secolo scorso. Hanno messo insieme terrorismo e stragi, e hanno
fatto bene, perché mentre ogni parente di vittima vede il proprio guaio, uno storico comincia a
vedere un’epoca in cui di cose che non quadravano ce n’erano parecchie, forse intrecciate ma
certamente diverse fra loro. Il tempo della storia di quegli anni € proprio adesso, anche voi
con questa vostra inchiesta state partecipando a una grande impresa, e bello che, come
dovrebbe essere - e adesso parlo come responsabile delle politiche dell'Istruzione del PD fra il
2010 e il 2012- nella scuola non si faccia solo didattica frontale ma anche lavoro di
laboratorio, di progetto, quello che state facendo voi adesso, da cui imparate che la storia non
€ una cosa che sta da sempre scritta da qualche parte e si deve solo imparare, magari a
memoria, ma vi fa vedere anche come nasce la storia, come puo essere nato il vostro libro di
storia; mentre voi, con questo vostro lavoro, state forse contribuendo a un libro di storia degli

studenti di domani.
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