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Alle medie il mio professore di
religione propose un tema:

«Rimetti a noi i nostri debiti come
noi li rimettiamo ai nostri debito-
ri». L’annuncio che Dio è buono,
ci perdona e ci vuole buoni e mi-
sericordiosi come Lui è costitutivo
del messaggio di Gesù – scrivem-
mo in parecchi: per questo è inse-
rito anche nell’unica preghiera in-
segnata ai discepoli. Con gli anni
ho scoperto che un Dio ricco di mi-
sericordia, l’amore di Dio e del
prossimo, il perdono e la benevo-
lenza, non sono un’esclusiva cri-
stiana: sgorgano dall’ebraismo e
anche nell’islamismo se ne trovano
germi e tracce importanti. Ma del
cristianesimo questi elementi rap-
presentano il nucleo centrale; fin
dal suo primo discorso nella sina-
goga di Nazareth (Lc 4,14-21) Ge-
sù annunzia un tempo nuovo di
perdono, liberazione, conversione.
È proprio questa la buona notizia,
il Vangelo; e «liberaci dal male» è
l’invocazione che conclude il Padre
Nostro.

Una comune nozione 
di bene e male 

Non tutti si rendono pienamen-
te conto di un fatto elementare: an-
nunciare o ricevere il perdono ri-
chiede una chiara nozione di bene
e male – il contrario di quello che
alcuni chiamano buonismo e altri
«relativismo etico». Il primo com-
pito del diavolo custode destinata-
rio delle «Lettere di Berlicche» (li-
bretto di C.S. Lewis che consiglio
a chi non l’ha letto) sarà infatti quel-
lo di distrarre la mente del suo as-
sistito da imbarazzanti quesiti ri-
guardanti il bene e il male, devian-
dola verso dilemmi più futili: mo-
derno o antico? comune o eccen-
trico? conservatore o progressista?
Secondo l’arcidiavolo Berlicche una
tale cortina fumogena facilita un
graduale scivolo verso l’Inferno.

Solo due vie, il bene e il male 

Per chi supera questa tentazio-
ne preliminare ne vengono natu-

Il perdono nella società
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ralmente altre; ma quella di confon-
dere bene e male si ripresenta an-
che dopo, in forme subdole. Parti-
colarmente insidiosa per preti, po-
litici, sindacalisti, imprenditori e, in
genere, per cristiani con gravi re-
sponsabilità collettive, è l’idea stig-
matizzata da un famoso personag-
gio di G.K. Chesterton. Non esiste
a fin di bene – diceva una volta Pa-
dre Brown – esistono solo il bene e
il male. Fin dall’inizio la Bibbia ci
avverte che ci sono solo due vie,
quella del bene e quella del male;
spiega inoltre con chiarezza che se-
guendo il bene potremo goderci la
vita, mentre allontanandoci dalla
Legge di Dio vivremo male (già
adesso, qui, su questa terra, Dt
30,15-20). Anche per Gesù esisto-
no solo due vie; anche per Gesù la
pienezza di vita promessa a coloro
che ascoltano la parola di Dio e la
mettono in pratica non riguarda so-
lo un premio dopo la morte: co-
mincia fin d’ora, con il «centuplo
quaggiù» (Mc 10,29-30).

Fortuna, disgrazia e peccato 

Eppure quaggiù malattie e cata-
strofi naturali da un lato, e conse-
guenze della cattiveria umana dal-
l’altro, appaiono non solo gagliar-
de ed estese, ma tutt’altro che li-
mitate a quelli che «se le sono cer-
cate». Al cristiano non si addicono
l’ottimismo imbecille che nega l’e-
videnza del male e neppure fasti-

diose semplificazioni propagandi-
stiche in stile born again (da quan-
do abbiamo ripreso a pregare non
ci ammaliamo e non litighiamo):
già molti autori della Bibbia (ad
esempio Salmi 13, 22, 35, 44) si stu-
piscono della prosperità dell’empio
e si rivolgono con fiducia, ma a vol-
te anche con disperazione, a Dio,
quando questi sembra abbandona-
re il giusto al proprio destino. Ge-
sù approfondisce il concetto, ad
esempio con il cieco nato (Gv 9,1ss)
o con i morti della torre di Siloe (Lc
13,1-5): le disgrazie ci sono, i pec-
cati pure, ma il legame tra singole
colpe e singole disgrazie non è ov-
vio: l’unica cosa certa è che Dio vol-
ge tutto al bene.

Una via d’uscita 

Gesù non dà lunghe ed esau-
rienti spiegazioni sull’origine del
male (così generazioni di cristiani,
a cominciare da Agostino, conti-
nueranno ad arrovellarsi col quesi-
to: «si Deus est, unde malum?»).
Gesù invece, annunciando e testi-
moniando con la vita, morte e re-
surrezione lo sconfinato amore di
Dio, offre una via d’uscita, di ri-
scatto, di libertà dal male che ci op-
prime. Non promette l’esenzione
da dolori, malattie, persecuzioni e
guai (cui lui stesso, innocente e buo-
no, non si è sottratto): promette che
insieme ad essi avremo una vita
buona, libera, proiettata fin d’ora
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dalla fiducia in Dio e negli altri ver-
so una gioia che non avrà mai fine.

L’ottimista conosce il male
del mondo 

A mio zio Adolfo, padre Gesui-
ta che dopo la morte di papà fu vi-
cino a molti ex terroristi, piaceva
molto questo proverbio: «L’ottimi-
sta conosce il male del mondo, il
pessimista lo scopre giorno per gior-
no». Per non farsi illudere da facili
e non cristiani trionfalismi monda-
ni, per non restare delusi dai conti-
nui fallimenti, tradimenti e guai
propri e altrui, per riconoscere e col-
tivare con serena tranquillità la pian-
tina del bene che malgrado tutto
ogni giorno cresce, è essenziale non
farsi cogliere di sorpresa dal male,
essere ben coscienti che in misura
diversa il male c’è sempre, da tutte
le parti, in tutti i tempi, in tutte le
istituzioni, in tutte le comunità.

Grano e zizzania 

La parabola della zizzania (Mt
13,24-30) è di aiuto non solo per
mettere in secondo piano il proble-
ma intellettuale dell’origine del ma-
le («un nemico ha fatto questo») e
illustrarne la pervasività, ma anche
per riflettere, come altri insegna-
menti di Gesù, sul confine fra be-
ne e male. Perché, su questa terra,
non si può fare piazza pulita del ma-
le? Perché, risponde Gesù, nella pa-

rabola, se ci convinciamo che la col-
pa è «dei cattivi» e si tratta solo di
identificarli e sterminarli, faremo
una strage da cui nessuno, alla fine,
si salverà: su questa terra il confine
fra bene e male è molto frastaglia-
to, non coincide con l’appartenen-
za a nessuna istituzione visibile,
passa addirittura dentro ciascuno di
noi. Per questo, se cercassimo di
strappare la zizzania, morirebbe an-
che il grano buono.

Anche i santi peccano 

In altre parole nessuno, dice Ge-
sù, è completamente cattivo. Dello
stesso parere il fondatore degli
Scout, Robert Baden Powell, se-
condo il quale anche nel peggior ra-
gazzo c’è almeno il 5% di buono, e
da quel 5% si deve partire nel lavo-
ro educativo. Viceversa, nessuno è
completamente buono. Tutti, anche
i santi peccano. Anche san Pietro
ha rinnegato Gesù: ce l’ha ricorda-
to anni fa Giovanni Paolo II, libe-
randoci da un’agiografia deteriore
nella quale la vita dei santi è depu-
rata da ogni macchia e umana de-
bolezza; col rischio che, anziché
esempio di vita cristiana per molti,
il santo risulti unico, irraggiungibi-
le e scoraggiante per tutti.

La prima pietra 

Dal fatto che in misura maggio-
re o minore il male è dentro cia-
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scuno di noi, si possono trarre con-
clusioni molto diverse. Ai tempi di
Tangentopoli un importante poli-
tico italiano, per giustificare moral-
mente la corruzione che veniva a
galla, dichiarò pubblicamente in
Parlamento: «Rubavano tutti, per-
ché scandalizzarsi?». Come se Ge-
sù avesse detto all’adultera: “Nes-
suno ti ha condannata? Vedi, chi
più, chi meno, peccano tutti. E poi
vogliono lapidare te, massa di ipo-
criti! Quindi non farti troppi scru-
poli: continua anche tu a fare il co-
modo tuo». Invece Gesù ragiona in
modo diverso. Invitando chi è sen-
za peccato a scagliare la prima pie-
tra, mette a nudo l’ipocrisia; ma poi,
quando tutti se ne sono andati, di-
ce alla donna: «Neanch’io ti con-
danno. Va’, e non peccare più». Se
amore e misericordia sono autenti-
ci, sono tutt’uno con la giustizia e
con il bene, sono inseparabili dal-
l’invito alla conversione. Da Gesù,
ci ha ricordato Papa Francesco,
«non sentiamo parole di disprezzo
o di condanna, ma solo amore e mi-
sericordia» ma proprio questo «ren-
de il mondo meno freddo e più
 giusto».

L’offerta di una vita buona 

L’esortazione a non peccare più,
che Gesù offre insieme al perdono
alla donna adultera (nella quale è
rappresentato ciascuno di noi nei
suoi continui tradimenti) è dettata

da amore e fiducia in lei, e non te-
me il rifiuto o l’impopolarità. Ge-
sù sa che sul medio e lungo perio-
do le affermazioni del Deuterono-
mio risultano verificate anche su
questa terra: il male distrugge an-
che e soprattutto chi lo compie, e
la prosperità dell’empio un bel gior-
no finisce, come ricorda ad esem-
pio il Salmo 37. Gesù sa che chi
persevera in una vita di tradimenti
e falsità presto o tardi rimane stri-
tolato; ma sa anche che in noi ci so-
no sufficienti energie per ricomin-
ciare una vita buona e felice ogni
volta che sbagliamo, e ci esorta a ti-
rarle fuori.

Un amore paziente 
ed esigente 

Questa combinazione di amore,
perdono e correzione è tipica del
rapporto affettivo-educativo che in-
tercorre fra un grande e un picco-
lo; non a caso Gesù, per sintetizza-
re l’enorme amore, ma anche le
grandi aspettative che Dio nutre
verso ciascuno di noi, ha scelto la
metafora degli affetti familiari, par-
lando di un buon papà, di un Padre
che è nei cieli. Quando avevo tre o
quattro anni, mia nonna mi ritrovò
intontito, col sedere per terra, vici-
no al suo comodino, dopo una for-
midabile scossa elettrica che avevo
preso svitando l’interruttore del suo
lumino da notte. Ricordo che pri-
ma rise di cuore vedendomi stralu-
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nato, poi mi abbracciò per farmi
passare la paura, ma alla fine mi
sgridò e mi disse di non farlo più.
Così immagino anche l’amore di
Dio: un amore sorridente, pazien-
te, ma anche esigente. L’amore di
chi prende sul serio la nostra libertà,
ma anche le nostre potenzialità; l’a-
more di chi vuole il nostro bene; l’a-
more che nel padre misericordioso
(Lc 15,11) diventa proposta educa-
tiva sia per il figlio che è stato cat-
tivo, sia per il figlio che credeva di
essere buono (a proposito, in quale
dei due ci riconosciamo?).

Come un imprinting

In quel tema delle medie scrissi
che ero preoccupato: avevo recita-
to tanti Padrenostri senza pesare be-
ne le ultime parole della preghiera,
terribilmente impegnative, con le
quali, data la mia scarsa capacità di
perdonare gli altri, rischiavo di dar-
mi la zappa sui piedi. In quegli an-
ni, visto anche ciò che Gesù dice
dopo il Padre Nostro nel Vangelo
di Matteo («se non perdonate agli
uomini, nemmeno il Padre vostro
vi perdonerà i peccati», Mt 6), co-
glievo solo l’esortazione morale, la
stessa che Lucia, nei Promessi Spo-
si, rivolge all’Innominato: Dio per-
dona tante cose per un’opera di mise-
ricordia. E questo è certamente un
primo significato. Più tardi, notan-
do che la versione del Padre Nostro
riportata da Luca (Lc 11,1-4) non

dice «come noi li rimettiamo», ben-
sì «perché anche noi rimettiamo i
debiti a chi ci è debitore», mi è par-
so di cogliere un altro significato,
forse prevalente. L’espressione di
Luca sottolinea che è Dio a fare il
primo passo verso di noi. È grazie
all’amore e al perdono ricevuti da
Dio che riusciamo poi, a nostra vol-
ta, ad amare e perdonare gli altri.
La nostra è una doverosa condivi-
sione con altri di un dono gratuita-
mente ricevuto. Se con gli altri sia-
mo meno generosi di quanto Dio
lo è con noi, commettiamo certo
una vergognosa mancanza, ma è
Dio che ha fatto la prima mossa.
Questo è il succo anche di un’altra
famosa parabola di Gesù, quella sul
re generoso e il servo avaro, che par-
la anch’essa di debiti e crediti (Mt
18,23-35). Del resto anche in Mat-
teo il primo motivo che Gesù for-
nisce per amare tutti (non solo i
buoni, anche i cattivi) non è l’im-
plicita minaccia di (meritate) ritor-
sioni divine del capitolo 6, ma la
scoperta di essere figli di un Padre
buono che è nei cieli, il desiderio di
assomigliargli, di essere perfetti co-
me lui (Mt 5). Anche qui Gesù ri-
manda all’esperienza educativa, al-
la prima infanzia. Chi da piccolo
non ha avuto affetto è fortemente
limitato nella capacità di fidarsi, di
amare, di perdonare (e dovremmo
sempre tenerlo presente, prima di
giudicare gli altri): queste capacità
si acquistano, quasi senza saperlo,
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nel ricevere amore, fiducia, pazien-
za dai propri cari. Nello stesso mo-
do, man mano che lo sperimentia-
mo, l’amore di Dio, come quello di
un buon papà, di una buona mam-
ma, come un imprinting, accende e
catalizza in noi l’amore verso gli al-
tri, diffondendosi di cuore in cuo-
re, come un’onda, nel tempo e nel-
lo spazio.

Come un’onda

Esistenze e comunità autentica-
mente cristiane, e perciò orientate
al perdono, hanno propagato que-
st’onda nei secoli e nelle nazioni:
un contributo di pace offerto al
mondo, che ha avuto impatto an-
che sulla cultura e sulle regole co-
muni di convivenza. L’innesto nel-
la civiltà umana del perdono cri-
stiano non è però cosa banale: sem-
bra un paradosso, ma quando la co-
munità cristiana ha preteso di im-
porre a tutti, per legge, i propri
principi, anziché il perdono e la pa-
ce, ha prodotto la Santa Inquisi-
zione e le guerre di religione (per
le quali Giovanni Paolo II ha chie-
sto pubblicamente perdono a Dio).
Invece, più di recente, quando ha
accettato il principio democratico
della partecipazione responsabile
alle istituzioni comuni, una forte
impronta cristiana – la responsabi-
lità penale è personale, anche le
azioni di forza devono tendere al
ricupero di chi sbaglia, la guerra è

ripudiata come strumento di solu-
zione delle controversie interna-
zionali – ha penetrato la Costitu-
zione Italiana, la Carta dei Diritti
dell’uomo ONU, molte leggi e co-
stituzioni europee.

Un contributo decisivo

L’onda è però lontana dall’aver
raggiunto tutti i paesi e tutti i cuo-
ri. In grandi nazioni come gli Sta-
ti Uniti e la Cina la pena di morte,
negazione della possibilità di re-
denzione e rieducazione di chi
compie il male, non è stata ancora
abolita. Nei non pochi paesi privi
di democrazia e legalità l’opzione
della rivolta armata appare ancora
a molti come unica opzione dispo-
nibile. Conflitti etnici e tribali in-
sanguinano intere regioni del pia-
neta. Anche da noi in Italia, dopo
millenni di vero o presunto cristia-
nesimo, riemerge ogni tanto la vec-
chia, barbara legge «occhio per oc-
chio»: resta forte la tentazione di ri-
spondere al male con il male e far-
si giustizia da sé, dalle faide mafio-
se a piccole e grandi cattiverie fa-
miliari, amministrative, politiche,
sindacali, imprenditoriali. Il supe-
ramento delle ferite della seconda
Guerra mondiale attraverso una
progressiva integrazione europea, o
l’uscita dell’Italia dal tunnel del ter-
rorismo negli anni Settanta e Ot-
tanta del secolo scorso, suggerisco-
no però, come già gridava Paolo VI
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alle Nazioni Unite, che la pace è
possibile. Pur di non confondere i
piani, è possibile conciliare giusti-
zia e pace, giustizia e perdono: so-
no, anzi, due facce della stessa me-
daglia, per citare il discorso di Gio-
vanni Paolo II alla Giornata della
Pace 2002. Naturalmente, finché
siamo su questa terra, pace e giu-
stizia restano imperfette: consisto-
no nella progressiva trasformazio-
ne dei conflitti in competizioni re-
golate, e possono conoscere battu-
te d’arresto e anche involuzioni, co-
me dimostrano i tremendi conflit-
ti armati del secolo scorso e in fon-

do anche le crisi finanziarie e poli-
tiche di questi anni. 

In ogni tempo e in ogni paese
una giustizia capace di costruire e
allargare i confini della pace, della
libertà e della solidarietà, resta dun-
que un ideale cui ogni generazione
deve tendere, pur sapendo di non
poterlo mai riassumere in una for-
mula definitiva: un ideale cui la vi-
ta e il pensiero dei cristiani ha dato
e darà ancora contributi decisivi.

GI O VA N N I BA C H E L E T§
ordinario di Struttura della Materia,

Università la Sapienza Roma
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