Il Concilio Ecumenico Vaticano ll: c’era una volta, or non c’é piu?
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Questo convegno €& stato pensato parecchio tempo prima delle elezioni, e il titolo che mi
ero scelto non & legato alla nuova responsabilita di deputato, ma ai precedenti
cinquantatré anni di vita da comune cittadino e cristiano.

Ritengo di non avere la formazione storico-filosofica e giuridica necessaria per fare un
discorso organico; il mio intervento pud quindi affrontare la questione posta nel titolo solo
alla luce dei ricordi: per ragioni varie mi sono trovato abbastanza vicino al cuore del
cattolicesimo democratico italiano al tempo del Concilio, che per me € stato anche il tempo
dellinfanzia e della giovinezza, tempo non vicinissimo ma centrale per la mia formazione.
In questo tempo il mio amico Paolo Giuntella, morto giovedi, & stato per me uno dei
maestri. Parto da una sua citazione di Eligio Cacciaguerra, cristiano impegnato, prima del
fascismo, con la “Lega Democratica Cristiana”, poi confluita nel Partito Popolare di Sturzo.
Cacciaguerra nel 1913 scriveva:

La realta piu profonda della vita & la realta religiosa, e il problema che assilla le
associazioni fondate da cattolici e spesso verniciate di cattolicismo & spesso un problema
religioso. E il problema di come essere liberi pur rimanendo obbedienti, & il problema di
come le associazioni possano rimanere cristiane o cattoliche senza le dande
dell’assistente ecclesiastico quando questi sia intransigente, gretto e reazionario, del
come il deputato cattolico possa conservare il collegio senza la propaganda politica fatta
dai parroci e dai sacerdoti, del come cioé una democrazia vera e autentica possa attuarsi
e vivere in armonia con la piu integra e sana tradizione cattolica.

Questa citazione di Cacciaguerra é tratta dal capitolo Laico perché cristiano dell’'ultimo
libro di Paolo Giuntella, L’aratro, l'ipod e le stelle: diari di viaggio di un laico cristiano. Nello
stesso libro un’altra citazione di poche righe dopo, anch’essa adatta al mio intervento, & di
Giuseppe Donati, fondatore del “Popolo”, diventato dopo la guerra quotidiano della
Democrazia Cristiana. A meta degli anni venti il giornale che egli dirigeva, ed egli stesso
come avvocato, accusarono il regime fascista dell’assassinio di Matteotti e don Minzoni.
Qualche anno dopo (1928), Donati, ormai in esilio, scriveva a Sturzo:

...e poi, caro don Luigi, tutti noi ridotti dal fascismo all’estremo in cui ci troviamo e benché
poco sorretti e compresi dal Vaticano, il giorno in cui ci fosse da difendere le cose sacre a
cui il Vaticano stesso & connesso, ci faremmo ancora scannare per il Papa, per la
Chiesa...nella quale hanno creduto i nostri vivi e i nostri morti. E allora? e allora non ci
rimane che sopportare e sopportare ancora finche la tempesta passi, come dei soldati che
non rinnegano la bandiera anche se sanno che i loro generali sono imbecilli e traditori.

Fra Cacciaguerra e Donati, democratici poco compresi dalla chiesa cattolica di circa un
secolo fa ed oggi, c’é stato un evento, il Concilio Vaticano Il. Tale evento segna, non solo
a mio avviso, una tappa importante nel rapporto fra chiesa cattolica e democrazia. La
domanda cui vorrebbe rispondere il mio intervento € se si tratti di una parentesi superata,
di un momento breve e irrilevante nella storia di questo rapporto. Se, come si chiedeva |l
professor Bellini ieri, il Concilio sia un fatto in sé incoerente, un tentativo patetico di
rinnovare qualcosa che per definizione non pud essere rinnovato perché la chiesa
cattolica in quanto tale € quella che abbiamo visto allopera da Costantino fino a Pio XII,
intrinsecamente incompatibile con la democrazia.

Riuscirono anche prima del Concilio ad essere e restare profondamente cattolici alcuni
democratici morti in esilio come Giuseppe Donati o Francesco Luigi Ferrari, al quale Paolo
Giuntella intitold negli anni ’70 il nostro circolo, inizialmente chiamato “gruppo panchina”
perché ci vedevamo su una panchina di via Monte Zebio; nel circolo c’era anche David
Sassoli, che conoscete grazie alla Rai.



Negli anni del fascismo, diversamente da Donati e Ferrari, altri democratici in origine
profondamente cattolici, come Alessandro Galante Garrone (che nel 2002 fu fra i fondatori
e Garanti della nostra associazione Liberta e Giustizia), sentirono, dopo il Concordato, di
non poter piu conciliare la loro fede democratica con la loro appartenenza alla chiesa
cattolica, e la abbandonarono.

Tutto cid avveniva prima del Concilio Vaticano |Il. Resta da capire se questo evento abbia
prodotto qualcosa di nuovo oppure no; se sui rapporti fra chiesa cattolica e democrazia sia
giustificata, oggi, un’analisi altrettanto pessimistica che prima del Concilio; se, oltretutto,
dare per persa ogni possibilita di rinnovamento della Chiesa Cattolica giovi alla
democrazia o piuttosto la danneggi: c’é da chiedersi insomma se stati e movimenti politici
democratici, restando intransigenti sulla propria laicita, debbano incoraggiare e avere
fiducia in quei credenti, in particolare in quei cattolici, che, singoli o associati, dimostrano
amore per la democrazia, o debbano invece continuare a guardarli con sospetto e tenerli
in un angolino, ritenendo le religioni organizzate, e la chiesa cattolica in particolare,
irrimediabilmente incompatibili con essa.

Come gia detto, mi posso basare solo sui ricordi. Parto da cinquant’anni fa, 1958. Al
momento dell’elezione Giovanni XXIII aboli il bacio della sacra pantofola, un rito
medioevale che sanciva la sottomissione al Pontefice di sovrani e nobili. Pochi mesi dopo,
ben prima del Concilio, fece un’altra piccola riforma, per lui evidentemente urgente:
cambio la preghiera del venerdi santo, di cui si & parlato di nuovo negli ultimi mesi, nella
quale si pregava, si, per gli Ebrei, ma dicendo “oremus pro perfidis Judaeis”; papa
Giovanni tolse l'aggettivo. Avevo poco piu di tre anni; queste due cose me le hanno
raccontate i genitori.

Invece ricordo bene, di prima mano, la sera di ottobre del 1962, quando mio padre torno
da piazza San Pietro dicendo che il Papa mi mandava una carezza e aveva chiesto a tutti
di pregare per il Concilio appena incominciato. Tanto in quei primi gesti del pontificato
quanto nel testo del discorso inaugurale di Giovanni XXIII ai padri conciliari, che ho letto
da grande molti anni dopo, mi & parso di trovare la cifra di quegli anni di straordinario
rinnovamento della mia chiesa, che per me sono stati gli anni incantati dell'infanzia e
dell’adolescenza, e per I'ltalia e il mondo i favolosi anni sessanta.

Mi permetto di leggervi un pezzetto di questo discorso di apertura di Giovanni XXIII:
... 'apertura di questo Concilio cade proprio in circostanze favorevoli di tempo.

Spesso infatti avviene ... che, non senza offesa per le Nostre orecchie, ci vengano riferite
le voci di alcuni che, sebbene accesi di zelo per la religione, valutano pero i fatti senza
sufficiente obiettivita né prudente giudizio. Nelle attuali condizioni della societa umana
essi non sono capaci di vedere altro che rovine e guai; vanno dicendo che i nostri tempi,
se si confrontano con i secoli passati, risultano del tutto peggiori; e arrivano fino al punto
di comportarsi come se non avessero nulla da imparare dalla storia, che € maestra di vita,
e ragionano come se ai tempi dei precedenti Concili tutto procedesse felicemente ...

A Noi sembra di dover risolutamente dissentire da codesti profeti di sventura, che
annunziano sempre il peggio, quasi incombesse la fine del mondo.

Nello stato presente degli eventi umani, nel quale 'umanita sembra entrare in un nuovo
ordine di cose, sono piuttosto da vedere i misteriosi piani della Divina Provvidenza, che si
realizzano in tempi successivi attraverso 'opera degli uomini, e spesso al di la delle loro
aspettative...

Aprendo il Concilio Ecumenico Vaticano II, & evidente come non mai che la verita del
Signore rimane in eterno. Vediamo infatti, nel succedersi di un'eta all'altra, che le incerte
opinioni degli uomini si contrastano a vicenda e spesso gli errori svaniscono appena sorti,
come nebbia dissipata dal sole.



Non c'é nessun tempo in cui la Chiesa non si sia opposta a questi errori; spesso li ha
anche condannati, e talvolta con la massima severita. Quanto al tempo presente, la
Sposa di Cristo preferisce usare la medicina della misericordia invece di imbracciare le
armi del rigore; pensa che si debba andare incontro alle necessita odierne esponendo piu
chiaramente il valore del suo insegnamento, piuttosto che condannando.

La cifra della chiesa cattolica, in quegli anni di rinnovamento, era uno sguardo nuovo
rivolto al mondo contemporaneo: uno sguardo sorridente e non accigliato, fiducioso e non
sospettoso. Gaudium et Spes, gioia e speranza, era appunto il titolo di uno dei quattro
documenti fondamentali del Concilio, dedicato alla Chiesa nel mondo contemporaneo.
Un simile sguardo intelligente e critico, ma pieno di speranza, brillava anche nelle parole
conclusive del testamento di Paolo VI:

Sul mondo: non si creda di giovargli assumendone i pensieri, i costumi, i gusti, ma
studiandolo, amandolo, servendolo. Chiudo gli occhi su questa terra dolorosa,
drammatica e magnifica, chiamando ancora una volta su di essa la divina Bonta.

Di questa attitudine era compagna la volonta, nuova e clamorosamente notata in quegli
anni dai media, di guardare a quel che unisce e non a quel che divide, sia tra le diverse
chiese cristiane, sia nei rapporti tra diverse religioni, sia fra credenti e non. La nuova
attitudine non implicava minor amore per la verita e la rivelazione cristiana, ma “solo” il
riconoscimento di non averne I'esclusiva, in quanto la grazia e la verita che promanano
dalla resurrezione di Gesu possono raggiungere, in misura e grado diverso, tutti gli uomini,
in un modo che non sempre & dato conoscere. Questo riconoscimento, ispirato ad antica
saggezza evangelica ma piuttosto rivoluzionario rispetto alla dottrina della “nulla salus
extra ecclesiam”, si trova espresso al n. 22 della costituzione “Gaudium et Spes”:

Il cristiano certamente ¢ assillato dalla necessita e dal dovere di combattere contro il male
attraverso molte tribolazioni, e di subire la morte; ma, associato al mistero pasquale,
diventando conforme al Cristo nella morte, cosi anche andra incontro alla risurrezione
fortificato dalla speranza.

E cio vale non solamente per i cristiani, ma anche per tutti gli uomini di buona volonta, nel
cui cuore lavora invisibilmente la grazia. Cristo, infatti, & morto per tutti e la vocazione
ultima dell'uomo ¢ effettivamente una sola, quella divina; percid dobbiamo ritenere che lo
Spirito Santo dia a tutti la possibilita di venire associati, nel modo che Dio conosce, al
mistero pasquale.

Partendo da un contesto di ragionevole ottimismo sul’uomo si perfeziona nella chiesa
cattolica di Giovanni XXIII, e prosegue nel Concilio anche con Paolo VI, 'opzione definitiva
in favore della democrazia, della liberta religiosa, della rinuncia da parte della chiesa
gerarchica all'intervento diretto in politica in favore di una nuova valorizzazione
dell’autonomia e responsabilita dei laici. Tutto si basa sulla riscoperta di un valore che, pur
costitutivo dell’evangelo, risultava da secoli indigesto alla gerarchia cattolica (e per la
verita, in epoche diverse, a quasi tutte le chiese e religioni organizzate), e cioé la liberta.
Nella Pacem in Terris, I'enciclica che Papa Giovanni XXIIl scrisse nel 1963, poco prima di
morire a Concilio appena cominciato, si legge:

La pace tra tutte le genti & fondata sulla verita, sulla giustizia, sul’amore e sulla liberta.

L’aggiunta del quarto pilastro —la liberta— & un fatto storico. Prima di Papa Giovanni, per
molti secoli, la chiesa cattolica aveva considerato la liberta un pericolo, una minaccia alla
verita, all’autorita, all’ordine pubblico; questa frase di Papa Giovanni spazza via in un sol
colpo quel che ancora rimaneva di un’antica e tenace diffidenza della mia chiesa verso la
liberta. Il pilastro della liberta, aggiunto alla pari con la verita, con la giustizia e con
'amore, esclude non solo ogni nostalgia cattolica dell’assolutismo, ma anche ogni laico
totalitarismo: come dimostrano la storia, la storia della filosofia e la storia della
propaganda, una sacrosanta aspirazione alla verita, alla giustizia e allamore, se non



accompagnata da un sacro rispetto della liberta, produce non solo Santa Inquisizione, ma
anche Lager e Gulag. Quindi, con ritardo rispetto al Manzoni, che I'aveva intuito un paio di
secoli prima (pur restando profondamente cattolico), l'intera chiesa si rende conto che
liberta, uguaglianza e fraternita sono in fondo valori evangelici .

Purtroppo anche della liberta si pud fare cattivo uso. Mounier, nella prima meta del
Novecento, chiedeva: “a che serve la liberta se mi serve solo a scegliere fra la peste e |l
colera? E se gli uomini la disprezzano, non é forse perché non sanno che farsene?” E un
altro pensatore cristiano, Maritain, entrambi da me letti a 17 anni dietro consiglio di Paolo
Giuntella, negli stessi anni affermava: “nessuna democrazia pud sopravvivere senza un
nucleo morale minimo”. In quegli anni del secolo scorso alcune democrazie europee sono
poi davvero crollate, con risultati terrificanti per il mondo intero. Una simile preoccupazione
emerge anche da alcune recenti pagine di Zagrebelsky su apatia politica e promesse non
mantenute dalla democrazia, come le chiamava Bobbio. Senza forti motivazioni,
nell'indifferenza generale, la democrazia pud anche suicidarsi. Ci ripensavo grazie alla
cronaca di questi giorni, quando, fra una ronda e un campo rom messo a ferro e fuoco, ha
cominciato a circolare su internet una poesia che diceva (cito a memoria): “Prima di tutto
vennero a prendere gli zingari e fui contento, perché rubacchiavano. Poi vennero a
prendere gli ebrei e stetti zitto, perché mi stavano antipatici. Poi vennero a prendere gl
omosessuali, e fui sollevato, perché mi erano fastidiosi....” e finiva dicendo: “Un giorno
vennero a prendere me, € non c'era rimasto nessuno a protestare.” Credevo fosse una
poesia di Brecht, invece si trattava di una delle tante varianti apocrife di una poesia del
pastore protestante Martin Niemoller, oppositore del nazismo deportato a Dachau.

Lungi da me il sostenere, come fanno alcuni amici e preti facendo un cortocircuito, che
senza religione non sia possibile fondare un nucleo morale minimo comune a tutti, senza il
quale la democrazia va prima o poi a farsi benedire. A naso mi verrebbe semmai da dire,
con Zagrebelsky, che tale nucleo coincide empiricamente con i principi costituzionali, sui
quali si basa la possibilita stessa di convivere e discutere tutto il resto. Non so abbastanza
di filosofia per sostenere questa tesi o il suo contrario. Quindi torno alla domanda iniziale
sull’attualita o meno del Concilio e propongo quattro pensierini che provero a sviluppare.

1. la religione non & mai indifferente alla politica e quindi alla democrazia: se non & sua
amica, come € ed € stata in varie epoche e parti del mondo, € una pericolosissima
nemica

2. una religione amica della democrazia non € quella in cui capi religiosi dicono di votare
a sinistra anziché a destra, ma quella nella quale, almeno ordinariamente, i capi
religiosi, a costo di sembrare vigliacchi o smidollati, non prendono posizione nelle
competizioni politiche e elettorali, lasciando ai loro fedeli la responsabilita di farlo

3. con imperfezioni e approssimazioni, il caso italiano suggerisce che, quando i cattolici
vivono con liberta e autonomia I'impegno politico, il contributo alla crescita della
democrazia & positivo

4. alla domanda del mio titolo risponderei con il ritornello di una bella canzone di
Pierangelo Bertoli: eppure il vento soffia ancora: a mio avviso e dal mio punto di
osservazione, interno alla chiesa cattolica, il Concilio cova come brace sotto la cenere;
e resta, almeno in campo cattolico e italiano, I'unico riferimento per un rapporto non
inquinato e inquinante fra religione e politica

1. Del punto 1, sul versante negativo, ci sono esempi estremi come Bin Laden e le Torri
Gemelle, o la virata verso il fondamentalismo di palestinesi ed altri movimenti arabi
originariamente nazionalisti e laici, e altri meno violenti ma non meno inquietanti, come
i TeoCon, o i sostenitori dell’Intelligent Design come disciplina scientifica alternativa
all’evoluzionismo nelle scuole medie degli Stati Uniti; anche a casa nostra numerosi
esempi e episodi testimoniano un pericoloso clericalismo di ritorno. Ma ci sono esempi
straordinari anche sul versante positivo: Gandhi, i fratelli Kennedy, Martin Luther King, i



buddisti tibetani o birmani (e prima quelli vietnamiti), I'arcivescovo Tutu in Sudafrica; e
si potrebbe continuare, ma lo fard dopo, al punto 3, con esempi specificamente italiani.
Quel che voglio dire qui & che le battaglie per affermare nel manifesto di un partito o
nel preambolo di una costituzione la rilevanza pubblica delle religioni (0 peggio solo
alcune di esse) non mi hanno mai persuaso, perd non mi convince neppure la
simmetrica affermazione che la religione sia o possa essere ridotta a fatto
esclusivamente privato: mi sembra smentita dall’evidenza sperimentale, sia nei casi
negativi che in quelli positivi. In quasi tutti i luoghi e in quasi tutti i tempi la religione
appare un fenomeno inestricabilmente personale e comunitario, che, anche quando
non sono premeditate e volute, produce ricadute sociali e politiche. Ignorarle? Vietarle?
Valorizzarle affinché contribuiscano alla crescita e al rafforzamento della democrazia?

In una religione amica della democrazia i capi religiosi non dovrebbero entrare
direttamente nell’agone politico, proporre dettagliati provvedimenti di legge, dire ai loro
fedeli per chi votare: salvo emergenze che giustificano notevoli eccezioni (e alcuni dei
casi positivi prima citati lo sono: Martin Luther King era un pastore battista, ad
esempio), nell’ordinario svolgimento della vita politica di un paese democratico &
cruciale che i capi delle organizzazioni e associazioni religiose non prendano posizione
in prima persona, affidando invece —per vera convinzione, non come ipocrita mossa
tattica— all’autonoma responsabilita dei loro aderenti ogni impegno politico: solo cosi, lo
spiega bene Zagrebelsky nel suo ultimo libro Contro I'etica della verita, si puo evitare il
dilemma della “doppia appartenenza”, non esclusivo delle religioni ma particolarmente
delicato nel loro caso. Questa scelta, che ha enorme valore civico, deve idealmente
essere, a mio avviso, libera e unilaterale, ed ha come ovvia contropartita 'autonoma
responsabilita dei laici cristiani impegnati in politica, secondo il modello che anche
prima del Concilio hanno incarnato politici cattolici come Alcide De Gasperi o John
Kennedy, che il 12 settembre 1960, a Houston (Texas), diceva:

...credo in una America in cui la separazione fra lo Stato e la Chiesa sia assoluta, dove
nessun prelato cattolico possa dire al Presidente (se questi & cattolico) come agire, e
nessun ministro protestante possa dire ai suoi parrocchiani come votare, dove nessuna
Chiesa o scuola confessionale possa ricevere fondi pubblici o privilegi politici e in cui a
nessun uomo possa essere negato l'esercizio di una pubblica funzione perché la sua
fede & diversa da quella degli altri...

Naturalmente pud darsi che dal Concordato si possano anche derivare strumenti con i
quali delimitare per legge fin dove preti e vescovi possano spingersi con le loro
‘ingerenze”. Tuttavia, come democratico e liberale, mi sento piu tranquillo se chiunque,
incluso il capo di una qualunque religione, & libero di dire quel che gli pare (anche di
dirci che da domani dobbiamo tutti metterete la biancheria intima sopra anziché sotto i
vestiti, come, alla fine del film di Woody Allen “Il dittatore dello stato libero di Bananas”,
dichiara il protagonista nel suo primo discorso pubblico). Viceversa, come membro
della chiesa cattolica, mi sento sollevato se, secondo quanto deciso e messo nero su
bianco dai miei vescovi nel Concilio, essi rinunciano liberamente, in condizioni
ordinarie, al diritto di entrare nel dettaglio dei provvedimenti legislativi o nel fuoco di
una campagna elettorale. Infine come cittadino penso che, poiché la revisione del
Concordato del 1984 si richiama esplicitamente ai principi della Costituzione per un
verso e a quelli del Concilio Vaticano |l per l'altro (lo ricorda anche Zagrebelsky nel
libro citato prima), sia una buona idea quella di richiamare i capi politici e religiosi alla
lettera e allo spirito dellla Costituzione e del Concilio, e una cattiva idea quella di far
finta che la Costituzione e il Concilio non ci siano mai stati. Certo quando i capi della
chiesa per primi si comportano come se il Concilio non ci fosse mai stato, il che negli
ultimi decenni € parso molte volte accadere, alimentano essi stessi la rinascita di un
anticlericalismo che in Italia sembrava scomparso, il desiderio di vietare per legge “ai
preti di fare politica”, l'indignazione per le “ingerenze del Vaticano”. Ma osservo che



poi, anche le poche volte che la chiesa si comporta secondo il Concilio, essa risulta
incomprensibile non solo ai clericali, ma anche agli anticlericali: specialmente sotto
elezioni, tutti tendono a dimenticare i sani principi (costituzionali, e conciliari per i
cattolici) di autonomia e rispetto reciproco fra comunita civile e comunita religiose, e a
considerare luoghi di culto e capi religiosi come una comoda scorciatoia per
raggiungere e orientare in un sol colpo molte opinioni, raccogliendo con poca fatica
molti voti. Si finisce cosi per preferire una chiesa che appoggi la propria parte politica,
sia essa di destra o di sinistra, ad una chiesa attenta al rispetto della vita politica e
civile, capace di formare molte coscienze ai principi del vangelo, orgogliosa di lasciare
ad esse il difficile compito di tradurre quei principi semplici ed eterni in scelte operative
quasi sempre opinabili e spesso limitate all’orizzonte temporale di una legislatura. Si
finisce col considerare la chiesa come un serbatoio di voti, e cid € disastroso ai fini
della formazione di un corretto rapporto fra politica e religione: nel medio e lungo
periodo fa male a tutti e diseduca tutti. Ed €, oltretutto, di dubbia utilita immediata: da
un lato sono proverbiali gli “scherzi da prete” (Rutelli, grazie alle ultime elezioni
comunali di Roma, ne sa qualcosa), dallaltro la potenza elettorale dei vescovi
andrebbe studiata, pesata e non sopravvalutata, come invece capita spesso di fare a
chi non proviene dal mondo cattolico.

Con imperfezioni e approssimazioni il caso italiano suggerisce che, quando i cattolici
vivono con autonomia l'impegno politico, il loro contributo pud essere positivo. Lo so
che la mia chiesa cattolica sta da molti anni allontanandosi dallo spirito del Concilio. So
che noi cristiani (laici e preti) passiamo buona parte della giornata a maledire questo
nostro tempo e ad elencarne rischi ed orrori anziché guardare al suo lato buono, alle
opportunita che ieri non c’erano, a nuove strategie capaci di sconfiggere, o almeno
diminuire un po’, qualcuno dei dolori e dei guai che ci sono nel nostro paese e nel
mondo. Pero siamo anche diseducati dai politici laici. A molti politici piace di piu fare i
preti o i profeti. A molti preti piace di piu fare gli organizzatori o i politici. Nessuno fa
bene il suo mestiere. Quando un sindaco, un ministro e un direttore di giornale, tutti e
tre di centrosinistra, anziché difendere il legittimo diritto al dissenso di un gruppo di
professori della mia universita La Sapienza, li chiama cattivi maestri paragonandoli agli
ideologi delle BR, a me, che pure non ho firmato la loro “lettera anti Papa”, cascano le
braccia. E mi cascano perché, oltre a quelli piu famosi e morti in modo tragico, come
Aldo Moro, Piersanti Mattarella, mio padre o Roberto Ruffilli, io ho conosciuto molti
politici e amministratori che, semplicemente per il fatto di essere democratici e cristiani,
come Oscar Luigi Scalfaro, non si sarebbero mai permessi nemmeno la meta delle
genuflessioni che ho visto fare ai cosiddetti laici; e pazienza se qualche vescovo
mugugnava; che, per esempio, non avrebbero mai accettato, proprio a causa della loro
ispirazione democratica e cristiana, il meccanismo del “buono scuola”, che oggi vedo
incombere sul nostro futuro senza che nessuno dei miei rappresentanti sedicenti laici
abbia ancora iniziato un adeguato fuoco di sbarramento. lo ricordo un dibattito
televisivo cui partecipavano da un lato il ministro Falcucci, democristiana, e dall'altra
'onorevole Martelli, socialista, reduce da uno dei primi meeting ciellini a Rimini. Martelli
sosteneva il buono scuola; Franca Falcucci, che qualche umorista del tempo definiva
'unico uomo di quel governo, dichiard a brutto muso che finché c’era un democratico
cristiano in quel ministero il buono scuola non si sarebbe mai fatto, perché la DC non
voleva mettere a repentaglio la scuola pubblica, la cui qualita era un elemento
strategico del suo programma. E in effetti, da quando non ci sono piu i democristiani in
quel ministero, i fondi alle scuole private sono cresciuti; il primo ad aumentarli & stato,
mi pare, Luigi Berlinguer. Scusate la lamentazione e la rivendicazione di laicita della
vecchia DC: capisco che per i piu giovani si tratta di un partito sconosciuto e per gli altri
le forme e i modi specifici dell'impegno politico di quei democratici cristiani appaiono,
come la Lambretta o la 850 Fiat, icone di un’epoca ormai conclusa.



Di quest’epoca il Concilio € il sigillo. [NB alcuni di questi democratici, come Kennedy,
come De Gasperi, come i cattolici anticonformisti francesi degli anni trenta, come il
grosso dei politici democristiani usciti dalla guerra di liberazione, sono stati precursori,
nel senso che il loro stile di autonomia dalla gerarchia e la loro coscienza del legittimo
pluralismo nelle opzioni politiche dei cattolici ha preceduto e ispirato il Concilio] E’ nella
distinzione chiara degli ambiti e nella valorizzazione delle competenze e dell’lautonoma
responsabilita dei laici, cioé nel Concilio, la chiave non solo del minore tasso di
clericalismo degli anni sessanta e settanta rispetto alla politica di oggi, ma anche del
grande e positivo contributo politico che una generazione di cattolici ha dato,
partecipando alla guida dellltalia negli anni della ricostruzione, del boom, del
terrorismo, e perfino negli anni piu recenti del post-comunismo e della cosiddetta
seconda repubblica: anche Prodi e Scalfaro sono figli di questa concezione della
politica svolta da cristiani adulti e responsabili.

Che ne facciamo di questo Concilio? Lo diamo per perso oppure no? A volte 'epoca
dellimpegno dei cristiani adulti, autonomi e responsabili sembra proprio agli sgoccioli.
Quell’epoca & conclusa non solo perché € finito il comunismo, c’é stata Tangentopoli e
i referendum elettorali, eccetera, eccetera; € finita, dicono alcuni, anche perché la
chiesa cattolica € cambiata rispetto agli anni sessanta e settanta. E cosi vari amici mi
dicono: Svegliati, Giovannino, tu credi alla befana. Al Concilio non crede piu nessuno,
tranne te, tuo zio prete che ha 86 anni, tua sorella e Paolo Giuntella che ora € morto e
pochi altri. E’ stata una parentesi, una favola, bella come gli anni della tua infanzia e
della tua adolescenza. Ma ormai €& finita. Siamo tornati a prima del Concilio, anzi
addirittura al patto Gentiloni: accordi diretti fra vescovi e leader politici su candidati di
comune gradimento, frequenti interventi ecclesiastici a gamba tesa e a 360 gradi su
tutto lo scibile umano, tormentone quotidiano sul relativismo etico senza farsi sfiorare
dal dubbio che la piu probabile antitesi al relativismo, se non si sta attenti, potrebbe
chiamarsi assolutismo, cioé il contrario della liberta e della democrazia; e soprattutto,
nella chiesa e fuori, preti, preti, preti da tutte le parti, a causa di una totale sfiducia, da
parte dei vescovi, nell’autonomia dei propri laici: sembra che perfino per illustrare le
posizioni della chiesa, quando in televisione non parla un prete, sia meglio che a nome
della chiesa parlino Adornato o Ferrara: chiunque, purché non parli un laico cattolico.
Altro che partecipazione responsabile di cristiani adulti: dei cristiani adulti si ha il terrore
(basta pensare il trattamento riservato a Romano Prodi o Rosy Bindi); meglio atei,
purché ubbidienti e devoti, purché bacino la sacra pantofola e non facciano mancare i
finanziamenti a scuole, ospedali ed altre opere cattoliche. Basta, Giovannino, non
pensare piu al Concilio, non vedi? é tutto finito.

Ho un po’ esagerato, ma questo € il contenuto di molti dialoghi fra cattolici di varia
estrazione: alcuni disperati, altri contenti, ma tutti concordi nel dare per conclusa
un’epoca. Lo stesso concetto ho ritrovato anche in un recente articolo su cattolici e
partito democratico scritto da un parlamentare che da giovane era nel partito
comunista italiano, e in altre occasioni mi era parso serio e acuto; diceva piu 0 meno
cosi: basta dialogare coi nostalgici del Concilio, parliamo con quelli che contano, il
resto sono balle. A questo atteggiamento liquidatorio la mia obiezione é: eppure soffia.
Eppure il vento soffia ancora, come dice una vecchia canzone di Pierangelo Bertoli. La
rivoluzione culturale e spirituale che un evento come il Concilio richiede a una
comunita di un miliardo di persone sparse in tutto il mondo e in particolare ai suoi
“funzionari” (che noi cristiani chiamiamo pastori) incontra molte resistenze e richiede
molto tempo. Ma il vento soffia ancora! una figlia, reduce da un mese di volontariato in
Congo, mi dice che da quelle parti il Concilio & inarrestabile (nella liturgia, nella
partecipazione, nella responsabilita dei laici), anche per ragioni di necessita: in una
parrocchia di centomila persone sparse nella foresta, 'unico modo di essere cristiani €
quello ispirato al Concilio, nel quale i laici svolgono molti servizi e compiti che da noi



fanno i preti, per consentire ai preti di occuparsi a tempo pieno del dono straordinario
che Gesu ha loro affidato: spezzare il pane, perdonare i peccati, annunciare con gioia
la risurrezione dei morti. Anche nella scelta preferenziale dei poveri e degli ultimi, nella
resistenza a dittatori e sfruttatori, in Africa il vento del Concilio soffia ancora. Ma lento e
inesorabile il Concilio avanza anche nel resto del mondo, anche nel nostro continente,
perfino nella nostra chiesa italiana (che ci crediate o no). Molte novita conciliari degli
anni sessanta e settanta sono ancora in piedi:

La lingua nazionale nella liturgia.
La bibbia in mano a tutti i fedeli.

La partecipazione dei laici e in particolare delle donne al servizio della lettura e
dell’altare.

L’elezione dei capi e in generale la vita democratica a tutti i livell, da quello
parrocchiale a quello nazionale, nelle piu grandi associazioni come I'azione cattolica,
gli scout, le ACLI [grandi movimenti come Comunione e Liberazione, o I'Opus Dei, o
altri ancora, non hanno, invece, un meccanismo trasparente e partecipato per
I'avvicendamento dei loro capi: in questo senso sono pre-conciliari, e per questo hanno
avuto uno spazio incomparabilmente maggiore tanto nella chiesa che nei media
berlusconiani dell’ultimo trentennio]

Il pluralismo nelle opzioni politiche, fatto incontrovertibile a fronte di ogni maldestro,
periodico tentativo di irreggimentare (o, a mio avviso, millantare come irregimentabili)
le parrocchie a fini elettorali.

In conclusione: il vento soffia ancora, il Concilio & in fase di latenza ma non & morto.
Quando ai primi di giugno del ‘63 mori Giovanni XXIII, ad un cardinale fu attribuita da un
giornalista questa frase: ci vorranno quarant’anni per rimediare a tutti i guai che ha fatto
questo Papa in quattro anni. Non so se la frase fosse vera, ma insomma eccoci qua:
benché di anni ne siano passati quarantacinque, a mio avviso non a tutti i guai combinati
da Papa Giovanni & stato (ancora) posto rimedio: nella chiesa e nella politica restano
almeno alcuni semi di una stagione che ha dato molti frutti. Custoditi e coltivati da fedeli e
interlocutori avveduti, questi semi potranno di nuovo fiorire e dare molti frutti, al tempo
opportuno.



